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Partons ensemble dans deux chemins.
Partons tels que nous sommes, unis
Et séparés.

Mahmoud Darwich

Poeme : Le lit de I'étrangere,

Que s’il n’est opprimé, tét ou tard il opprime,

Ainsi de piege en piége, et d’abime en abime ,
Corrompant de vos moeurs I'aimable pureté,

Ils vous feront enfin hair la vérité.

Comme eux vous fates pauvres, et comme eux orphelin.
(Racine, Athalie)

....There is no need to establish whose fault it was , whose blindness, it
was that caused the tragedy. What we need is to find a way out of the
mire.

Amos Oz,

Israel, Palestine and Peace: Essays



A Liliane



... Qu'est-ce qui a cloché, qu’est-ce qui a fait qu’une initiative prise au début
du 20° siecle par quelques pionniers conscients du pieége qui allait se refermer sur les
juifs d’Europe, une tentative de sauvetage mille fois justifiée par ce qui a suivi, ait abouti
a un autre piege? Pourquoi n'a-t-il pas été possible d’éviter que la réparation d’'une
injustice ne débouche sur une autre injustice ? Aurait-il été possible de I'éviter ?

Les responsables d’un tel gachis sont-ils dans un seul camp ou dans les deux ? lls ne
trouvaient pas plus de réponse a ces questions qu’a celles qui concernaient le sort de
Miral et Dov.
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Les repas végétariens furent distribués en premier aussitét que I'avion eut
atteint son altitude de croisiére. Dov avait faim et louchait vers le plateau déposé devant
sa voisine de I'autre c6té du couloir, une jeune femme brune, les yeux vert foncé et les
cheveux tombant en boucles sur ses épaules. Vingt-cinq ans, vingt-sept tout au plus.
Il pensa a Liz Taylor dans Reflets dans un CEil d’Or.

Végétarienne ... Cacher ou Halal ?

Aucun signe religieux apparent et rien dans ses vétements ou son comportement pour
lui permettre de trancher. Il cessa d’y penser lorsque son plateau fut servi. Il avala
rapidement le repas et demanda a I'hétesse si elle voulait bien le débarrasser du
plateau afin qu’il puisse installer son ordinateur portable. Il entreprit de revoir le
PowerPoint de la conférence qu'il avait préparée pour le symposium réunissant tout ce
que New-York comptait de chercheurs en physique quantique. Il passa en revue les
planches une par une en imaginant la meilleure fagon de les commenter. Arrivé a la
derniére il referma 'ordinateur en se promettant de réviser 'ensemble une fois encore
avant l'atterrissage. Entre-temps I'éclairage avait baissé. Les autres passagers
regardaient un film, lisaient ou s’étaient déja endormis. La jeune fille aux yeux verts
était plongée dans un livre dont il ne parvenait pas a lire le titre. Il prit un demi cachet
de Stilnox, mit un masque avion et inclina vers I'arriére le dossier de son siége.
Lorsque qu’il rouvrit les yeux et releva son masque les hétesses étaient en train de
distribuer les plateaux du petit déjeuner et la jeune fille était encore plongée dans son
livre comme si elle ne I'avait pas quitté de la nuit. Il finit son petit déjeuner et rouvrit
machinalement son ordinateur. Il réalisa alors qu’il n"’avait aucune envie de travailler. Il
mit des écouteurs, choisit le canal qui diffusait des standards de jazz et entreprit une
partie de solitaire qui 'ennuya rapidement. |l referma alors I'ordinateur, débrancha les
écouteurs et se leva pour se dégourdir les jambes. Le désordre habituel des fins de vol
régnait dans la cabine. Couvertures, oreillers, écouteurs et journaux froissés trainaient
entre les siéges. Il parcourut le couloir pour se dégourdir les jambes tout en se livrant
a sa manie des statistiques. Taux d’occupation 80 %, femmes 20 %, enfants 5 %,
hommes 60 % dont 25 % portant kipas. Plus que la moyenne habituelle. « Excés de
zéle des juifs américains rentrant chez eux ! » se dit Dov. La vue de deux hommes
harnachés dans leurs phylactéres et se balangant pour la priére du matin fit grimper
son taux d’adrénaline. Il se dit que ces démonstrations publiques n’avaient pour but
que de manifester la réprobation de ces ultra pour tous les mécréants constituant le
reste de 'humanité. Il revint vers son siége et la vue de sa belle voisine fit retomber sa
colére. Pour tuer le temps il passa mentalement en revu la série de diapos de sa
présentation avec les commentaires a faire sur chacune delles. Il en était aux

conclusions et perspectives lorsque I'avion heurta le sol. |l fut cette fois encore étonné



d’entendre les applaudissements des passagers, comme s’ils étaient agréablement
surpris que l'avion ne se soit pas fracassé en touchant la piste.

En attendant de présenter son passeport a la police des frontieres il vit de dos la jeune
fille aux boucles frisées et aux yeux verts dans une file paralléle a la sienne. Il récupéra
son passeport diment tamponné alors qu’elle était encore au guichet a répondre aux
questions du policier. Tiens ! Passeport israélien mais contrdle tatillon, elle était donc

arabe israélienne.
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Avec les femmes Dov n’avait connu que des liaisons éphéméres. La derniére
n’avait duré que trois mois et avait prit fin d’'une fagon qui avait amusé ses amis mais
dont lui méme n’était pas fier. lls avaient décidé de vivre ensemble et d’entamer cette
vie commune en se débarrassant des objets faisant double emploi a I'occasion d’un
vide-grenier dans le quartier de Liora. Lorsqu'’il firent le tri Dov du prendre sur lui pour
éviter les discussions mesquines mais le jour venu, au fur et a mesure qu’il voyait partir
ses objets personnels il ressentit comme un pieége se refermer sur lui. En méme temps
il découvrit une Liora apre au gain et incapable d’empathie. Lorsqu’un passant qui
s’était intéressé a ses livres proposa d’acheter un lot de plusieurs de ses livres Dov
langa un prix exorbitant pour I'en dissuader et décida de garder toute sa collection,
doublons ou pas. Il les remit dans les cartons qui avaient servi a les transporter. Son
angoisse ne cessant de croitre il finit par céder a une impulsion irrésistible et s’échappa
pour revenir une heure plus tard avec un bric-a-brac d’objets en remplacement de ceux
qu’il venait de vendre. Liora comprit, ne posa aucune question et se mit a ranger ses
propres affaires.

- Pauv'mec! tu finiras en vieux célibataire desséché... lache en plus, pas
capable de dire les choses en face. Tes affaires seront sur le pallier a partir de
15h, tu peux passer les prendre avant 8 heures ce soir sinon je les mets a la
poubelle.

Puis il y eut Anna. Son allure distinguée la rendait encore plus excitante lorsqu’elle
donnait libre cours a sa sensualité. Anna partageait avec Dov sa générosité spontanée
et son ouverture aux autres. Avec elle il connut une année paisible et harmonieuse. |
avait fait sa connaissance par un ami qui lui avait suggéré de confier a cette brillante
architecte la décoration du loft qu’il venait d’acheter dans un immeuble Bauhaus du
boulevard Dizengoff, en plein centre de Tel Aviv. Il pensait avoir enfin trouvé I'ame
soeur.

Dov était a l'aise dans le flirt mais il ne savait pas parler d’amour lorsqu’il aimait

vraiment. Tout ce qu’il aurait pu dire lui semblait banal ou galvaudé. Il avait déclaré a



Anna qu'il I'aimait. C’était la premiére fois qu'il le disait a une femme et il pensait que
c’était suffisant. Il avait bien tort.

Dov était considéré comme I'un des plus brillants et des plus prometteurs scientifiques
israéliens. Ses travaux en physique quantique a I'Université de Tel Aviv étaient de plus
en plus prenants. Anna aussi était absorbée par son travail. lls avaient donc pris soins
d’organiser leurs emplois du temps de fagon a se ménager des soirées et des week-
ends en amoureux. Au début Dov réussit a respecter les régles établies mais de plus
en plus souvent il se voyait contraint d’y déroger. Anna protestait bien lorsqu’il rentrait
tard plusieurs soirs de suite ou lorsqu’il annulait a la derniére minute un week-end
préparé de longue date. Mais elle le faisait sans véhémence et ne semblait pas lui tenir
rigueur si bien qu'’il ne réalisa pas qu’elle s’éloignait de lui un peu plus a chaque fois.
Au fil du temps elle s’inquiéta de moins en moins de ses retards et de ses faux bonds
et les derniéres semaines de leur vie commune, elle semblait méme s’en accommoder
volontiers. Mais cela il ne le réalisa qu’aprés coup. Elle le quitta sans préavis et sans
faire d’éclats. Rentré tard une fois de trop, Dov trouva une lettre d’adieu posée entre
I'assiette et le verre qu’elle avait laissés a son intention comme chaque fois qu’elle avait
été obligée de diner seule. Elle lui annongait qu’elle le quittait, qu’elle ne lui en voulait
pas et qu’elle lui souhaitait de trouver la femme qui accepterait sa fagon de concevoir
le couple. Elle le priait de ne pas tenter de la revoir.

C’est alors qu'il réalisa a quel point il tenait a elle. Pendant des semaines il se sentit
perdu. Il déclinait les invitations des amis qui tentaient de le distraire. Méme et ses
travaux a l'université ne lintéressaient plus. Dans I'espoir de raviver sa passion de
I'expérimentation, Tawfiq, son plus proche collaborateur et les autres membres de son
equipe multipliaient les propositions d’idées extravagantes et d’expériences
audacieuses dont il était si friand en temps normal. La baisse d’activité du labo finit par
attirer I'attention de I'administration mais Dov n’avait toujours aucune envie de
reprendre le travail. Pour garnir les cahiers de laboratoire et gagner quelques jours de
sursis il décida d’entrer dans le jeu des propositions de ses collégues et lanca, sans
grande conviction, quelques essais préliminaires censés vérifier leurs hypothéses
farfelues. A sa grande surprise, les résultats ne furent pas totalement négatifs. Il
analysa de plus prés tous les chiffres obtenus et imagina de nouvelles expériences.
Bientot toute I'équipe se prit au jeu car les piéces du puzzle semblaient s’emboiter de
mieux en mieux.

Avant d’aller plus loin il éprouva le besoin de se replonger dans I'étude théorique de
lintrication quantique et de ses développements les plus récents. Quelques jours plus
tard il revint avec des propositions de solutions audacieuses a des problémes sur

lesquels plusieurs équipes de recherche butaient depuis des mois.



Lorsqu’il ne travaillait pas Dov repensait a Anna et a son échec sentimental si bien qu'il
finit par passer tout son temps au laboratoire ne dormant que quelques heures par nuit
sur un canapé aménagé dans son bureau. Tawfiq rentrait chez lui trés tard et arrivait
tot le lendemain matin. Deux semaines a ce régime et ils furent préts a lancer une
ultime série d’essais décisifs. Il fallut alors se relayer devant les écrans d’ordinateurs
24 heures sur 24, 7 jours sur 7 pendant plusieurs jours d’affiler. Dov se donnait
entierement a la tache. Tawfig n’avait pas les mémes raisons de s’étourdir dans le
travail mais il était heureux de voir son ami sortir peu a peu de sa morosité et de plus
il croyait vraiment dans le succés de ces nouvelles pistes de recherches sur les
applications pratiques de lintrication. Vint ensuite la phase de confrontation des
résultats expérimentaux avec les prévisions des modéles. Ce travail acharné leurs
permit de finaliser en quelques semaines un programme qui aurait pris des mois en
temps normal.

Aprés une telle période d’excitation Dov n’avait aucune envie d’entreprendre la
derniére et la plus fastidieuse des taches : rédiger les rapports et les articles pour les
publier dans une revue scientifique. Il ne sentait pas capable non plus de se lancer sur
un autre programme recherche. Pour éviter de retomber dans le vide de sa vie privée
il accepta une invitation a présenter ses travaux a un symposium organiseé a New York
par la Société Américaine de Physique des Particules. Il ne se doutait pas que cette

décision allait bouleverser tous le cours de sa vie.
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En quittant 'aéroport JFK Dov réalisa qu’il pouvait désormais penser a Anna
sans sentir cette boule au creux de I'estomac. |l se dit qu’une fois débarrassé de son
exposé au symposium il s’offrirait une semaine de détente a New York.

Lors de son précédent séjour il avait choisi le Chelsea Hotel pour son passé
prestigieux et sa belle architecture mélangeant la brique I'ardoises et le fer forgé. A son
grand regret I'établissement mythique était fermé et 'immeuble vendu a un promoteur
immobilier. Il se rabattit sur un hétel situé dans le méme quartier dont il appréciait les
galeries branchées, les ateliers d'art contemporain et les marchés couverts
transformés en restaurants ou en épiceries fines.

Lorsqu’il arriva dans sa chambre un voyant rouge lui annongant un message clignotait
frénétiquement. C’était Tawfiq, son assistant qui n’était pas arrivé a le joindre sur son
portable et lui demandait de le rappeler d’'urgence. En sortant de I'avion Dov n’avait
pas pensé a rallumer son téléphone portable. Il le mit en route et écouta le message
de son collaborateur : Dov, c’est Tawfiq, écoute, je suis toujours en Israél, j'ai été
bloqué a I'aéroport par la police des frontiéres. lls m’ont gardé assez longtemps pour

que je rate I'avion. En plus I'agent de la sécurité m’a dit que si je quittais le pays c’est



pas sar qu’on me laisse rentrer a cause de je ne sais plus quel reglement obscur. Bref,
Je suis dégolté. Je laisse tomber le symposium, désolé, mais de toute fagon tu te
débrouilleras trés bien sans moi. Rappelle-moi quand tu pourras.»

Saisi d’'une colére froide Dov décida de ne pas supporter cette injustice sans réagir. Il
passa la journée a fulminer au téléphone contre tous les interlocuteurs qu’il parvint a
joindre en Israél: police des frontiéres, ministére des Sciences, ministére de la Sécurité
intérieur et jusqu’au président de l'université, censé étre un ami, et qui jugea qu'il faisait
beaucoup de bruit pour un incident, somme toute, mineur ! Cette réflexion transforma
sa fureur en détermination. Au lieu de poursuivre la préparation de son exposé et de
se rendre aux rendez-vous avec les journalistes scientifiques qui I'avaient sollicité il eut
une longue conversation avec Tawfig. Il consulta son avocat a Tel Aviv et prépara une
annonce a faire au symposium. Avec le décalage horaire il dut travailler prés de 20h

sans discontinuer.
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Un quart d’heure avant l'intervention de Dov la salle était pleine de méme
gu’une seconde salle ou la conférence pouvait étre suivie sur grand écran.
Le président de séance résuma le Curriculum Vitae du professeur Dov Libermann et
rappela le sujet de ses recherches avant de conclure :

- Votre thése avait déja suscité un immense intérét dans la communauté des
chercheurs en physique quantique et ouvert de nouvelles pistes de réflexions
dans laquelle de nombreuses équipes se sont engouffrées. Aussi sommes-
nous trés heureux que vous ayez accepté de nous réserver vos derniers
résultats. Un grand nombre de physiciens ici présents s’attendent a de
nouvelles révélations en se demandant si ce qu’ils vont apprendre ce matin ne
va pas les obliger a revoir 'orientation de leurs propres travaux.

Dov prit le micro, remercia pour cette présentation puis se lanca dans le discours qui
allait imprimer un tournant radical a son existence.

— Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs, chers collégues, sur cette
diapositive vous pouvez voir une feuille blanche. Je vais vous demander
quelques minutes de patience et faire un petit détour avant de vous en expliquer
la signification.

Il est de bon ton de souligner le réle des collaborateurs qui vous ont assiste et
accompagné dans vos travaux. Ce n’est pas pour me conformer a cet usage
mais pour une raison bien plus grave que je tiens a rappeler le réle joué par
mon principal collaborateur Tawfig Said. Non content détre un

expérimentateur de génie capable de réaliser les expériences les plus



délicates, il a été également linterlocuteur sans lequel je n’aurai jamais pu

surmonter les difficultés théoriques soulevées par nos travaux communs.

Dov avait appelé la vue suivante qui représentait un chercheur en blouse blanche

s’affairant autour d’un dispositif expérimental.

Tawfiq devait participer a ce colloque a mes cotés. Pour s’y inscrire il a dQ
répondre a un questionnaire des autorités universitaires. Pour ma part je n’ai
eu qu’a envoyer ma demande au recteur qui I'a transmise aussitét. Puis il a été
convoqué et a répété, de vive voix les mémes réponses aux mémes questions,
posées dans un ordre différent. Pendant ce temps j'avais regu la confirmation

de mon inscription accompagnée de tous les documents concernant le congrés.

Dov apercgut le visage un peu surpris du président de séance et ressentit quelques

signes d’impatience dans la salle.

Je sens bien que vous vous demandez pourquoi je vous raconte cela mais je
vous prie de m’accorder encore quelques minutes d’attention.

Aprés plusieurs interventions Tawfiq a fini par recevoir confirmation de son
inscription au colloque et a entrepris de demander son visa a 'ambassade
americaine.

[l lui a fallut de nouveau batailler pour obtenir le tampon que j'avais obtenu en
envoyant simplement un coursier avec un formulaire signé et mon passeport.
Pour nous conformer aux recommandations de I'université nous avions décidé
de nous rendre a New York par deux vols différents. Au moment d’embarquer
Tawfiq a subit de nouveau un interrogatoire de la part des agents de la sécurité
israélienne, interrogatoire qui a duré juste le temps nécessaire pour qu’il rate
son avion. De surcroit on lui a signifié que s’il quittait le territoire il n’était pas
sUr qu'il y serait admis de nouveau et cela en vertu d’'un obscur réglement
parfaitement discriminatoire. Découragé et humilié il a décidé de renoncer a me

rejoindre.

Les auditeurs commencaient a percevoir de quoi il retournait et Dov se sentit plus a

I'aise pour poursuivre.

Ayant appris cela a mon arrivé a New York j'ai tenté sans succés d’obtenir des
explications. Il a fallu que je menace de ne pas me présenter au symposium
pour que le président de mon université accepte de me donner une réponse :
Tawfiq, qui est arabe israélien comme vous I'avez sans doute deviné, a de plus
le tort d’avoir un cousin journaliste, soupgconné de sympathie envers les
« terroristes du Fatah ». Au passage je signale que j’ai moi-méme un grand
oncle, ancien terroriste au sein de la Haganah et responsable de plusieurs

attentats contre I'occupant anglais dans les années quarante.
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A partir de la Dov crut percevoir que l'auditoire se scindait en deux groupes, I'un hostile
et prét a le conspuer, l'autre plutdt bienveillant, mais ce n’était sans doute la
gu’autosuggestion car il n'y avait eut encore aucune manifestation perceptible dans la
salle. Il poursuivit :

— Ayant obtenu ces explications je devais respecter 'engagement de me
présenter aujourd’hui devant vous. Cependant je me suis seulement engagé a
étre présent a cette tribune aujourd’hui. Aussi, je le regrette profondément, mais
je ne vais pas vous exposer le résultat de nos travaux. Aprés avoir pris les avis
nécessaires, j'ai décidé, au lieu de les présenter ici au nom de l'université de
Tel Aviv, de les confier a la revue scientifique de I'université Birzeit de Ramallah
ou j'ai déja eu 'occasion de me rendre et ou j'ai eu 'honneur d’avoir été nommé
Docteur Honoris Causa. Vous comprenez a présent la signification de cette
feuille blanche sur la diapo.

Je dois, bien sir, vous présenter toutes mes excuses pour vous avoir fait venir

aujourd’hui pour vous exposer mes démélés avec la sécurité israélienne. Mais

je prends I'engagement d’organiser une nouvelle conférence a laquelle vous

serez tous conviés. Je m’engage aussi a indemniser les organisateurs du

présent colloque de la fagon qu'’ils jugeront la plus équitable.

Je vous remercie pour votre patience et vous renouvelle toutes mes excuses.
Cette fois la salle sembla sortir de sa léthargie. Dov n’attendit pas la fin des
applaudissements et des huées, 20 % pour les applaudissements, 10 % pour les huées
et le reste dans I'expectative, se dit-t-il en s’empressant de quitter la salle par la porte
arriere de I'amphithéatre. Il évita ainsi les congressistes qui s’avancaient déja vers
I'estrade, qui pour le féliciter, qui pour le prendre a partie.
Avant de quitter le campus il voulut régulariser la situation vis a vis du département de
physique de l'université de New York. Il fut regu par son président a qui il remit un
document préparé par avance par lequel il reconnaissait avoir manqué a ses
obligations et s’engageait a en assumer les conséquences. Il avait pris soin de
reproduire dans ce document I'intégralité de son discours de fagon a pouvoir opposer
une version officielle a toutes celles plus ou moins déformées qui ne manqueraient pas

de circuler sur le net.

e 5

De retour a I'nétel Dov rédigea un communiqué de presse a l'attention des
revues scientifiques israéliennes et des quelques journaux susceptibles de le publier.
[l'y reprenait ce qu’il avait dit a la Société Américaine de Physique des Particules en 'y

ajoutant des commentaires plus mordants, a usage interne.
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Avant de faire partir ces courriels il repensa aux conséquences qui en résulteraient.
Les plus graves découleraient, bien sir, de sa démission de l'université de Tel Aviv.
Mais sans cette démission sa défection au symposium ne souléverait qu'un intérét
limité et tomberait bien vite dans I'oubli. En deux clics de souris il fit partir les messages,
qui consacraient définitivement le tournant imprimé a sa carriere comme a sa vie
privée.

Aprés coup il ressentit la fatigue accumulée aprés ces deux jours de tension nerveuse.
[l ouvrit le minibar et se servit un verre de whisky.

[l n’était pas du genre a se complaire dans les situations conflictuelles mais n’avait
jamais reculé devant les affrontements lorsqu’il I'estimait nécessaire. Cette fois il fallait
s’attendre a de violentes réactions. Pour I'heure il savourait sa vengeance en imaginant
la fureur de certains responsables politiques de son pays lorsqu’ils se seraient fait
expliquer la nature de ses travaux. lls ne comprendraient probablement pas grand-
chose al'intrication quantique mais ils saisiraient trés vite 'importance des applications
en informatique et en transmission de données cryptées. En méme temps la décision
avait été douloureuse. Comme la plupart des Israéliens il était profondément attaché a
son pays et fier de tout ce qui avait été accompli. Il avait toujours été loyal envers les
institutions et n’avait jamais pris a la légére les questions de sécurité en considérant
que tout gouvernement avait le devoir d’assurer la défense de son pays. Mais il était
révolté par la politique du pouvoir en place qu’il jugeait contre-productive. En outre
toute manifestation de racisme le mettait hors de lui et il n’arrivait pas a comprendre
qu’il n’en fat pas de méme pour tous les juifs compte tenu de leur histoire.

C’est donc la rage au coeur qu'il avait fait le choix de I'exil car il savait que s'il reprenait
son poste en Israél la vie lui serait rendue difficile et qu’il n’y disposerait plus des
mémes facilités qu'auparavant pour diriger ses recherches. Dans les milieux
extrémistes qui, de toute fagon exécraient tout ce qui avait trait a la science, on ne
manquerait pas de I'accuser de trahison et d’intelligence avec I'ennemi. Plutét que de
se retrouver au centre d’'une polémique et de rumeurs impossibles a combattre, il allait
rester aux Etats-Unis pendant un certain temps. C’était d’ailleurs une chose qu'il avait
envisagé de faire a un moment ou un autre de sa carriére mais il n’avait pas prévu que
cela interviendrait de la sorte. La situation de Tawfiq était plus difficile. Il était convenu
qu’il resterait a son poste en attendant de voir comment les choses évolueraient a
I'université tout en se concertant régulierement avec Dov. Tawfiqg avait, lui aussi, prévu
de donner une orientation différente a sa carriére et comptait un jour quitter Tel Aviv
pour tenter de créer une chaire de physique des particules en Cisjordanie. Il avait la
I'occasion de mettre son projet a exécution.

Dov continua a réfléchir aux conséquences de cette affaire. Ses amis connaissaient

ses opinions politiques et ne seraient pas surpris. Certain, tout a fait pacifistes et tout
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a fait de gauche, trouveraient pourtant mille raisons de désapprouver sa prise de
position publique a I'étranger. Dés qu’il ne s’agissait plus de théorie mais d’actes
concrets ils viraient de bord assez facilement. Méme réaction a attendre de la part de
ces collegues.

[l pensa aussi a tout ce qu'il ne pourrait plus faire avant longtemps: parcourir la moitié
du pays avant 'aube pour marcher dans le désert avant la canicule ; quitter le
laboratoire a midi et traverser la rue pour aller nager puis déjeuner d’un fallafel et d’'une
biére sur la plage avant de reprendre le travail. Une série d'images disparates lui
traversaient I'esprit: sa mére allumant les bougies les soirs de féte, les grandes tablées
dans le jardin de ses parents, la Mer Morte comme une nappe d’huile bleue surmontée
d’'une légére brume.

Il s’arracha a ces pensées pour recenser tous les problemes qu'’il allait falloir résoudre
dans les prochains jours. Il allait entamer une nouvelle vie dans I'un des centres de
recherche américains qui lui avaient proposé un poste par le passé. Il décida qu’en
toute hypothése il commencerait par prendre une semaine de vacance a New York.
Avant de se coucher il envoya un message a Tawfiq en lui disant tout le plaisir qu’il

avait eu a faire son esclandre et en y joignant le texte de son intervention.

e 6

Tawfig embrassa ses parents avant de prendre son scooter pour se rendre au
laboratoire. Quand Dov fit sa sortie au symposium il était environ minuit a Tel Aviv.
Inutile de consulter les journaux, ils ne parleraient de I'incident que dans les éditions
de I'aprés-midi.
[l habitait une petite maison au cceur de Jaffa, acquise pour y loger avec ses parents
lorsqu’ils avaient du quitté leur terre qui ne pouvait plus les nourrir aprés le tarissement
des puits de la vallée. Il avait choisi une maison dotée d’un bout de terrain avec
quelques oliviers et assez de place pour que son pére puisse entretenir un potager et
méme un petit lopin pour faire pousser du blé car il ne pouvait pas I'imaginer assis a
ne rien faire ou a regarder la télé dans son salon. Il était heureux d’avoir ses parents
pres de lui. lls avaient tout fait pour qu’il aille a I'école puis au lycée et a la faculté, afin,
disaient-ils, qu’il n’y ait pas que des bergers et des chémeurs le jour ou les Palestiniens
pourront reprendre leur place dans ce pays.
Dans la petite rue qui descendait vers la ville ; des jacarandas flamboyants bordaient
le chemin ; la Méditerranée scintillait au loin.
Tous les jours Tawfiq descendait la rue lentement en roue libre pour ne pas troubler le
voisinage et pour respirer le parfum des jasmins qui se mélait a celui des orangers.
Mais ce jour la il était trop préoccupé pour s’attarder a cela. |l se demandait comment

allait se passer la journée au laboratoire quand la prise de position de Dov serait
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connue. Il était content que son ami n’ait pas laissé passer la discrimination dont il avait
été victime sans réagir mais il avait le sentiment que cette réaction avait quelque chose
d'exageéré. Il se serait contenté du récit des faits devant touts les scientifiques réunis
pour le symposium et du rappel de son réle personnel dans I'équipe de Dov. Aprés
incident il s’était empressé de surmonter sa rage. Depuis longtemps déja, il avait
décidé que les vexations de cette sorte ne rabaissaient que leurs auteurs, du moins
lorsqu’elles s’adressaient a lui qui se sentait assez fort pour les prendre avec de la
hauteur.

La veille, ses collégues avaient été surpris de le voir au labo alors qu'ils le croyaient a
New York. Il leur avait raconté ses déboires avec la police des frontiéres et la plupart
d’entre eux 'avaient assuré de leur solidarité. A ce moment-la il savait déja que Dov
comptait réagir vigoureusement, mais il ne savait pas précisément de quelle fagon. A
présent, il en était informé, aussi s’était-il plongé dans ses appareils pour éviter d’avoir
a répondre si quelqu’un s’était avisé de lui demander des nouvelles.

[l préférait les laisser le découvrir dans les journaux du soir. Au laboratoire la secrétaire
du service, également préposée a 'accueil, lui signala qu’un visiteur avait demandé a
rencontrer Tawfig Said et qu’elle I'avait installé dans une salle de réunion.

— Je lui ai dis d’attendre tout en le prévenant que tu ne viendras peut-étre pas au
labo cet aprés-midi. Si tu ne veux pas le voir je lui dis que tu as téléphoné pour
signaler que tu ne seras la que demain.

La secrétaire avait omis de demander au visiteur son identité et le motif de sa visite.
Tawfiq pensa qu’il s’agissait d’'un journaliste et hésita un peu avant de céder a la
curiosite.

— C’est bon, je vais le recevoir, tu peux lui indiquer mon bureau s’il te plait ?

En fait de bureau il s’agissait d’un coin du laboratoire ou Tawfiq avait installé une table
et un placard pour ranger ses dossiers car il ne se sentait bien qu’au milieu des
appareils de mesure et des écrans d’ordinateurs. Dans le cas présent, cela lui
permettrait aussi de se sentir bien plus a I'aise que son interlocuteur.

La secrétaire conduisit le visiteur jusqu’a la porte du laboratoire et s’effaga pour le
laisser entrer. Tawfiq l'invita a s’asseoir en face de lui et se présenta en finissant sa
phrase sur un ton interrogatif qui invitait le visiteur a en faire autant.

— Jappartiens a Mevaker Ha Medina, un service de I'état chargé de superviser le
comportement de I'administration envers les simples citoyens. Nous avons
appris ce qui vous est arrivé au moment de partir pour les Etats-Unis. Je
voudrais juste procéder a quelques vérifications et, le cas échéant, réparer
I'erreur d’agents sans doute un peu trop zélés. Accepteriez-vous de répondre
a quelques questions ? Bien sdr rien ne vous y oblige et vous étes tout a fait

libre de refuser.
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C’était un homme d’une cinquantaine d’années. De taille moyenne, il portait un
costume gris clair sur une chemise au col ouvert. Ses cheveux clairsemés sur le haut
du crane étaient coiffés en arriere. Sa moustache en brosse, encore noire au centre,
devenait bien grisonnante sur bords. Deux rides encadrant la bouche lui donnaient un
air triste et désabuseé.

Tawfiq ne crut pas un mot de ces explications oiseuses. Il avait vaguement entendu
parler d’'un service chargé d’étudier les plaintes des simples citoyens contre I'Etat mais
il navait déposé aucune plainte et il était fort peu probable que Mevaker ha Medina se
soit intéressé a son cas au point de lui envoyer un enquéteur spontanément et aussi
rapidement. Cet agent faisait sans doute partie du "Malmab", une petite structure issue
du service de renseignement extérieur scientifique israélien maintenue aprés que
celui-ci eut été largement dégraissé. Tawfiq se dit qu'il tirerait certainement plus
d’'informations intéressantes des questions que poserait ce balourd, que l'autre n’en
obtiendrait de ses réponses.

Le fonctionnaire fit mine d’aborder I'entretien sous forme d’'une discussion a batons
rompus. Il passait d’'un sujet a un autre puis revenait en arriére. Tawfiq répondait sans
s’énerver. |l avait bien comprit ce qui intéressait son interlocuteur: déterminer ce
qgu’avait été son rbéle dans le travail de I'équipe et évaluer I'importance réelle de ses
connaissances scientifiques, probablement dans le but d’évaluer les risques encourus
au cas ou il tenterait de quitter le pays. Aussi Tawfiq s’appliqua-t-il @ minimiser son réle
auprés de Dov en expliquant qu’il ne faisait que mettre en ceuvre les directives précises
qu’il recevait.

— Est-ce que vous étes au courant de l'intervention qu’a faite le professeur
Libermann au symposium de physique quantique a New York ?

— Oui, Dov m’en a parlé au téléphone. Il a réagi trés vivement. Peut-étre un peu
trop. Je crains qu'il n’ait beaucoup exagéré I'importance de ma contribution.

— Pourtant il a eu I'air de dire que sans vous il n’aurait pas bouclé son programme
aussi vite. Vous pensez qu'’il aurait exagéré votre réle juste pour monter en
épingle cet incident et en faire une affaire d’état ?

— Certainement pas. Dov était sans doute sincére. Mais il a toujours surestimé
l'importance de la technique. C’est un théoricien hors pair mais un piétre
expérimentateur. N'importe quel ingénieur un peu débrouillard aurait pu réaliser
les montages qu’il me demandait pour ses expériences.

Aprés une série d’échanges ou chacun jouait au plus béte, le visiteur estima sans doute
qu’il n’apprendrait rien de plus et prit congé en s’excusant d’avoir abusé du temps de

son héte.
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Tawfiq se dit qu’il ne I'avait pas convaincu du tout et il en eut la confirmation dans les
jours qui suivirent en constatant qu'il faisait 'objet d’'une surveillance discréte mais
permanente.

Dans le courant de 'aprés-midi il regu plusieurs appels de journalistes qui n’apprirent
pas grand chose de lui car il était convenu avec Dov que Tawfig ne répondrait a aucune
question et ne ferait aucune déclaration. En quittant son travail il surprit un individu en
train de le prendre en photo et cette fois il eut du mal a se contenir mais avant qu’il n’ait
eu le temps de réagir 'lhomme avait filé sur une grosse moto, ne lui laissant aucune
chance de le rattraper avec son scooter.

En rentrant chez lui Tawfig rassura ses parents : tout allait bien, pas de remous
particulier dans son travail. lls 'avaient vu revenir de I'aéroport avec sa valise et il leur
avait raconté tout ce qui s’était passé. En passant devant un kiosque il avait acheté les
journaux du jour en arabe, en hébreu et en anglais. Tous relataient I'incident de fagon
plus ou moins détaillée et en y accordant plus ou moins d’importance. La plupart
critiquaient sévérement I'attitude de Dov, les autres se contentaient de relater les faits.
Rares étaient ceux qui I'approuvaient. Tawfiq se demandait comment les choses
allaient évoluer a I'Université et ce qu’allait devenir sa place et celle de ses collegues
de I'équipe. Dés le lendemain il entreprit de tester les intentions de la hiérarchie sur
son rble au laboratoire. La seule directive qu’il obtint était de reproduire autant de fois
que possible les résultats expérimentaux déja obtenus afin d’en améliorer la précision.
Il comprit qu’en I'absence de Dov tout son secteur de recherche allait entrer en sommeil
car personne a l'université n’avait de compétences suffisantes pour le reprendre en
main et on ne lui en confierait certainement pas la charge. Il entreprit, comme on le lui
avait demandé de reproduire des expériences déja réalisées pour avoir le temps de

réfléchir a la suite a donner a sa carriére.

o 7

Dov fut réveillé par la sonnerie du téléphone. Il était 9h. Il hésita un instant puis
décrocha. C’était le correspondant du journal Haaretz a New York. Dov avait déja
annulé un rendez-vous avec lui. Il s’excusa et lui promit de le rappeler dans la matinée.
A peine avait-il raccroché que la sonnerie retentit a nouveau. Il ne répondit pas. Il se
souvint qu’il n’avait pas rallumé son téléphone portable aprés son expose. Il hésita un
peu puis décida qu’il allait d’abord prendre un café et lire les messages sur son
ordinateur.
Aprés avoir commandé un petit déjeuner il prit soin de débrancher le téléphone fixe. |l
n’avait pas fini de se raser lorsqu’on apporta le plateau. Tout en buvant son café il
s’installa devant I'ordinateur. Il était 9h45, & New York, 16h45 a Tel Aviv. |l ouvrit sa

boite a lettres privée et y trouva un message de ses parents.
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« Nous ne t’appelons pas au téléphone pour ne pas te déranger. Fait-nous signe quand
tu pourras ou donne-nous des nouvelles par mail, bisous, P&M»

Il répondit aussitot :

« Tout va bien, je dois prolonger un peu mon séjour ici. Il hésita un instant puis barra
le un peu et poursuivis : je vous appelle dans un moment, je vous embrasse bien fort,
Dov ». Il hésita de nouveau puis supprima le bien fort car il n’était pas coutumier des
marques d’affection et celle-ci aurait donné au message un ton inhabituel propre a
renforcer 'anxiété de sa mere.

Il ouvrit ensuite son blog en se disant qu'il serait bon d’y donner sa version des faits et
la il découvrit un chapelet de commentaires orduriers. « J'aurai dd m’en douter ... le
mauvais coté du Net ». || décida de fermer son blog. Il aviserait quand le buzz serait
calmé.

Il rappela le correspondant de Haaretz pour fixer un rendez-vous. Il était disponible a
tous moments et Dov lui proposa de le retrouver une heure plus tard dans un bar qu’il
affectionnait sur Harrison Street.

[l s’y rendit aussitot. L'établissement occupait le rez-de-chaussée d’'un immeuble de
briques. A l'intérieur deux salles étaient séparées par une grande porte vitrée. Toutes
deux étaient illuminées par les rayons du soleil traversant les vitrines donnant sur la
rue. La seconde, offrait une ambiance plus calme. Accrochés aux murs plusieurs
rangées de reproductions de toiles de maitres impressionnistes. Parquet et tables
étaient en bois clair et les chaises en bois foncé, le tout dans le plus pur style 1920.
Le journaliste n’était pas encore arrivé. Dov s’attabla et commanda un café créme et
des croissants pour rester dans le ton de I'établissement dont les serveurs forgaient un
peu leur accent frangais.

Le journaliste arriva avec une dizaine de minutes de retard et bredouilla quelques
excuses. C’était un bonhomme plut6t petit, le teint mat portant un jean et une veste
d’un bleu un peu fané, Cheveux longs rassemblés par un élastique avant de s’étaler
en une foisonnante tignasse frisée. Barbe et moustaches courtes, nez aquilin, sans
doute un peu moins de quarante ans. Au premier abord son expression semblait
fermée, mettant presque mal a l'aise ses interlocuteurs, jusqu’au moment ou une lueur
malicieuse plissait ses yeux, détendant I'atmosphére pour la suite de la conversation.
Dov le connaissait un peu. Il savait qu'il était considéré comme un grand professionnel.
Aprés I'échange des salutations d’'usage il sortit de sa poche un bloc-notes et un crayon
et demanda a Dov s’il voulait commencer par faire le résumé de ce qu’il avait déclaré
au colloque. Il écouta en prenant des notes puis posa quelques questions.

— Quels sont vos projets a présent ?
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— Je ne sais pas bien ce que je vais faire a long terme mais pour l'instant je reste
aux Etats-Unis. Je vais chercher le moyen de prolonger mes recherches dans
un laboratoire américain.

— Comment se fait-il qu’un incident comme un interrogatoire un peu prolongé a
un poste de frontiére, regrettable certes, mais tout a fait banal, vous ait conduit
a prendre une décision si importante pour vous, mais importante aussi pour la
défense du territoire si j'en crois vos propres explications.

— Il est vrai qu’il s’agit d’un incident, somme toute banal au regard de tout ce qui
se passe chez nous tous les jours, mais pour moi c’est la goutte qui a fait
déborder le vase. Jusque-la je n'avais fait que fulminer dans mon coin contre la
pente prise par notre gouvernement dans lindifférence de la majorité de la
population. Tout a coup j'ai décidé que j'en avais assez et que je ne retournerais
pas en Israél tant que Netanyahu et ses amis resteront aux commandes. Je
sais, que c’est un peu naif de ma part et que ¢a ne changera rien a la situation.
Mais c’est tout ce que je peux faire pour essayer d’étre en phase avec mes
convictions.

Dov avait 'impression de ne pas avoir été trés convainquant et jugea nécessaire de
préciser sa position :

— Vous avez évoqué l'intérét du pays. Je pense que la politique actuelle d’Israél
enfonce le pays dans I'impasse. Quand on prone une autre politique avec des
négociations immédiates avec les Palestiniens ce n'est pas pour des
considérations morales ou idéologiques. C’est dans I'intérét bien compris de I'Etat
d’Israél. Qui peut croire qu’on réussira a se maintenir indéfiniment en comptant
sur la seule force militaire ?

Une fois lancé sur ce théme Dov s’emportait tout seul.

— Dans cet incident que vous qualifiez de banal, je vois moi, les prémisses de
I’évolution qui nous menace : I'instauration progressive d’'un apartheid qui n’ose
pas dire son nhom. Avec les conséquences que vous pouvez imaginer : la mise au
ban des nations et la corruption morale que ¢a entraine. Ce n’est pas moi qui
mets en danger les intéréts du pays, C’est la classe politique qui nous dirige qui
joue avec le feu. Que I'on fasse des erreurs politiques passe encore mais que I'on
persiste dans I'aveuglement aprés tant de lecons de I'histoire qui vont toutes dans
le méme sens, ¢ca me met hors de moi.

Le journaliste connaissait ce discours et n’était pas loin de penser la méme chose. I
rangea son bloc-notes puis demanda a Dov s'il accepterait de recevoir une de ses
connaissances, journaliste pour Akhbar Al-Quods.

Cette demande enchanta Dov et acheva de lui rendre sympathique de journaliste.
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— Vous étes ami avec un journaliste a Akhbar Al-Qods et c’est vous qui me
demandez si je mets en cause les intéréts du pays ? Mais c’est carrément de
l'intelligence avec I'ennemi ! Entre traitres on se serre les coudes, donnez-moi

son numéro de téléphone et dites-lui que je I'appellerai dans la semaine.

e 8

Le journaliste parti Dov commanda un autre café. Il réfléchissait a la meilleure
fagon d’organiser son installation aux Etats Unis. La sagesse aurait voulu qu'il retournat
d’abord a Tel Aviv régler un certain nombre de questions, prendre des contacts avec
les centres de recherche américains susceptibles de I'accueillir et organiser ensuite un
déménagement. Mais il n’avait aucune envie de faire ce pas en arriére. Il allait tout
organiser depuis New York. Il établit une liste des priorités. Aux questions pratiques il
ajouta des visites qu’il n’avait jamais réussi a faire lors de ses précédents passages a
New York: faire un tour au MoMa et au Guggenheim Museum, visiter Ellis Island, flaner
dans Manhattan, fureter dans les librairies. Il y en avait une a 100 métres de la dans
Greenwich Street... mais il y avait plus urgent. Retirer de I'argent a un distributeur de
billets, acheter quelques vétements en attendant de se faire envoyer une malle depuis
Tel Aviv, prendre un abonnement téléphonique. Sans avoir a aller bien loin il put
acheter des chemises, un pantalon et du linge de rechange. Dans une boutique de
téléphonie on lui expliqua que pour avoir un abonnement il lui faudrait un numéro de
sécurité sociale et un compte en banque aux USA. En attendant il devait se contenter
d’'une carte prépayée. De retour a I'hétel il se dit qu'a raison de 250 $ la nuit ses
économies allaient fondre bien avant qu’il ne touche une premiére paye, mais d’autre
part rien de pire pour le moral qu’'une chambre d’hétel minable. L'idéal serait de faire
un échange. Son loft sur Dizengoff pourrait sGrement faire des heureux. Il alluma son
ordinateur et s’inscrivit a un site d’échange d’appartements. Il décrivit ce qu’il offrait a
Tel Aviv en échange d’'un deux piéces dans Manhattan puis il commanda un sandwich
et une biére et s’installa pour passer quelque coups de fil.

[l commenga par appeler Tawfig. La sonnerie retentit plusieurs fois avant de déclencher
un message indiquant que la boite vocale était saturée. Il composa alors le numéro de
téléphone de ses parents a Beer-Shev’a. C’est son pére qui répondit. Il sentit un grand
soulagement dans sa voix. Pendant qu'il le rassurait et commencgait a lui raconter les
eévénements de ces derniers jours il entendait sa mére qui posait toute une série de
questions. Il demanda a son pére d’activer le haut-parleur du combiné et poursuivit son
récit. |l leur confirma sa décision de rester quelques temps aux Etats-Unis, c’était un
projet qu'’il avait formé depuis longtemps et qu'il estimait indispensable pour faire

progresser certains aspects de ses recherches. Il allait prendre un appartement avec
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une chambre pour eux et ils viendraient le voir trés vite. Puis sa mére prit 'appareil
pour poser mille questions et lui faire mille recommandations :

— Est-ce que tu as de quoi t’habiller, je suis slre que tu n’as rien pris de chaud,
avec leur climatisation partout...

— Ne tinquiéete pas, il y a toutes sortes de magasins ici, tu sais ? et puis je vous
ferais la liste de ce que jaimerais récupérer dans mon appartement et vous me
ferez un coli.

— Téache de passer un coup de fil a ma cousine de Brooklyn.

— Oui maman, mais je ne suis pas s(r qu’elle et son mari auront envie de me voir
compte tenu de mes opinions politiques.

— Qu'ils essayent pour voir un peu, je leur créve les yeux s'ils ne te supplient pas
de venir passer les fétes chez eux.

— A ce compte ¢a va te faire beaucoup de paires d’'yeux a crever maman, Est-ce
gu’on a fait allusion quelque part a mon intervention d’hier ?

A ce moment on frappa a la porte.

— Une minute, on m’apporte le sandwich que j'ai commandeé.

[l ouvrit la porte et fit signe au gargon de déposer le plateau sur une table basse avec
une mimique sensée signifier qu’il s’excusait de devoir garder le téléphone a l'oreille.
Son pére reprit le combiné pendant qu’il entendait le début d’'une phrase de sa mére tu
vois, il ne va se nourrir que de sandwich... |l reprit sa question :

— Est-ce qu’on a fait allusion quelque part a mon intervention d’hier ?

— Comment si on y a fait allusion ? les journaux ne parlent que de ¢a. Pour
instant ils restent assez modérés. Je te lis quelques grands titres : « quelle
mouche a piqué notre futur prix Nobel de physique », « Un jeune chercheur
israélien de 34 ans transforme un symposium scientifique en tribune
politique »... Il y en a qui sont bien plus agressifs encore.

— C’est bon, ¢a me suffit, jimagine le reste. Ca va durer quelques jours puis ils
passeront a autre chose. En attendant si on vous pose des questions conseillez
la lecture de I'article a paraitre dans Haaretz, il devrait étre le plus proche de la
réalité et le plus objectif.

En raccrochant il sentit que ses parents étaient rassurés. lls n’avaient pas commenté
sa décision. Quoique fasse leur fils, il avait raison ; leur confiance lui était accordée
une fois pour toutes.

De nouveau il tenta d’appeler Tawfiq au téléphone sans plus de succeés et il lui envoya
un e-mail pour lui communiquer son nouveau numéro de téléphone et lui demander de
donner de ses nouvelles. Il hésita a écrire a ses amis et proches collegues et y renoncga
en se disant qu’il allait attendre de pouvoir leur adresser le lien vers l'article de Haaretz

avec un petit commentaire plutét que leur donner lui méme de longues explications. Il
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s’installa devant la télévision, décapsula la biere et attaqua son sandwich. Tout en
mangeant il cherchait un canal diffusant les informations israélienne. Aprés avoir
parcouru une vingtaine de chaines il se dit qu’ayant décidé de rester aux Etats-Unis
pour échapper aux commentaires et jugements sur son attitude, il était inutile d’aller
les chercher depuis new York. Il se résigna a finir son sandwich devant un animateur
de jeux télévisés. Mémes intonations, mémes mimiques et méme décor aux couleurs
criardes que sur les chaines israéliennes. Seule la langue était différente. Il regarda
I'heure, prit une douche, choisit une chemise et un pantalon parmi les vétements qu'il

venait d’acheter et sortit flaner dans le quartier.

e 9

Le lendemain matin, Dov se souvint de la promesse faite au journaliste de
Haaretz et appela son confrére d’Akhbar Al-Qods. Il lui fixa rendez-vous dans le bar ou
il avait déja rencontré son collégue la veille. |l consulta ensuite les messages sur son
ordinateur et trouva deux réponses a sa proposition d’échange de logement. Il se
contenta d’accuser réception en demandant un délai de réflexion. Toujours pas de
nouvelle de Tawfiq, quelques messages de soutien, pas encore de désaveux, ceux-la
se donnent le temps de fignoler la rédaction. D’aprées la teneur des messages il comprit
que l'article de Haaretz était paru. Il consulta le site du journal et pu constater que le
journaliste avait traduit assez fidélement I'entretien de la veille sans prendre parti. Il
s’habilla et prit 'ascenseur pour se rendre dans la salle du petit déjeuner. Saucisses,
ceufs au bacon, céréales et jus d’'orange ne le tentaient pas. Il s’apprétait a prendre un
café et un donnut mais se ravisa en se disant que la méme chose lui colterait un dollar
et demi au bar de Harrison Street au lieu de vingt-cinq ici. Il fallait faire durer ses
eéconomies jusqu’au moment ou il trouverait un nouveau poste. Il se rendit donc
directement a son rendez-vous.
Dehors il faisait gris et il tombait une fine bruine. Il emprunta un parapluie au portier de
I'hétel.
Malgré les grandes baies vitrées le bistrot était plus sombre que la veille mais plus
animé. Les clients retardaient leur départ en espérant l'arrét de cette pluie fine et
désagréable. Le journaliste était déja la. Il fit un signe a Dov pour se faire reconnaitre
et se leva en lui tendant la main. Dov le salua en hébreu mais le journaliste répondit
en anglais, sans doute pour privilégier une langue neutre : « Radjaa Al-Shayeb,
jJournaliste pour Akhbar Al-Quods, merci d’avoir accepté de me rencontrer ». Dov
poursuivit en anglais sans faire de commentaire. Aprés avoir passé la commande il se
dit prét a répondre aux questions. Celles-ci différaient peu de celles de la veille avec
quelques variantes :

— Avez-vous déja connaissance des réactions de votre administration ?
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— Non, mais je ne pense pas en avoir avant qu'’ils n’aient regu officiellement ma
lettre de démission.

— Vous n‘avez donc pas encore fait cette démarche ?

Dov prit la question comme I'expression d’un doute quant a sa détermination.

— Je ne vais pas essayer de vous convaincre de ma détermination. Le moment
venu vous pourrez vérifier si jai ou non mis mon projet a exécution.

Jusque la Dov ne s’était posé aucune question sur les motivations ni sur les opinions
de son interlocuteur. Il se mit a 'observer tout en continuant a répondre aux questions.
Méme tranche d’age que son collégue de Haaretz. A s’en tenir a son physique on aurait
pu le prendre pour un journaliste du Washington Post ou du New York Times: petites
lunettes rondes légérement fumées, cheveux coupés courts, barbe et moustache de
trois jours, aux contours bien nets, costume sombre et cravate claire. Les traits
réguliers.

— Avez-vous pris connaissance des réactions suscitées par votre prise de position
dans la presse israélienne?

— Pas en détail. Mon pére m’a lu les titres de quelques journaux sur le sujet mais
Vous savez, je pourrais écrire moi-méme tous les commentaires que ¢a va
susciter selon les tendances de chaque organe de presse... le talent d’écriture en
moins bien sdr, je ne suis pas journaliste.

— Avez-vous déja pris contact avec des responsables de I'Université de Ramallah a
propos de la publication de vos travaux?

Pointe de scepticisme de nouveau ou défi de mettre ses projets a exécution.

— J'ai avisé le président de ma proposition. Il m’a demandé de lui adresser un
projet de convention succinct lui permettant de mettre au courant ses collégues
et de les consulter. C’est ce que j'ai fait aussitét et j'ai regu dés le lendemain un
accord de principe.

Au fur et a mesure de la discussion le sentiment de méfiance que Dov avait ressenti
s’atténua et disparut complétement aprés qu’il eut répondu aux questions sur la nature
de ses travaux et sur le réle que Tawfiq y avait tenu.

— Une derniére question si vous me permettez, et n'y voyez aucun signe de
défiance de ma part. Comment se fait-il que des travaux importants dans un
domaine aussi sensible que la cryptographie, n’aient pas été suivis de prés par
le gouvernement ni fait 'objet d’accords de confidentialité ou autres obligations
de ce genre.

— On a souvent tendance a surestimer les capacités de discernement des
gouvernants: parfois ils se croient obligés de mettre en branle tout I'appareil de

sécurité de I'état pour une broutille et, en méme temps, ils passeront a cété de
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questions aux enjeux bien plus importants. C’est comme ¢a... et cette fois je ne
vais pas m’en plaindre !

lls se quitterent apres une franche poignée de main, presque bons amis.

e 10

Le Professeur Upendra Majumdar, directeur de l'institut de Physique Quantique
a I'Université de New York, avait accepté volontiers la proposition de rendez-vous
adressée par Dov. Il savait que celui-ci envisageait de rejoindre pour quelques temps
une équipe ameéricaine travaillant dans sa discipline. Upendra était un américain
d’origine indienne ayant immigré peu aprés sa soutenance de thése a I'Université de
Delhi. La cinquantaine, cheveux grisonnants, grosses lunettes d’écaille et I'allure d’'un
homme d’affaire plutét que d’un chercheur. Il n’essayait pas d’atténuer son fort accent
indien. Dov connaissait la valeur de sa contribution a la physique quantique. Trés vite
il s'habitua a son accent et fut séduit par les maniéres simples et directes du professeur.
lls entamérent ensemble une visite des différents départements de I'Institut. Upendra
lui décrivait les études en cours. Comme dans tous les laboratoires de physique des
particules les salles d’essais tenaient plus du capharnaiim que d’'un sanctuaire du
savoir. Les tables étaient recouvertes d’appareils d’optique reliés entre eux et a des
ordinateurs par des pelotes de fils de toutes les couleurs. D’autres fils partaient vers le
plafond et de fins tubes de cuivres aboutissaient a des bouteilles de gaz de différentes
couleurs retenues au mur par des colliers d’acier. Dov retrouvait le décor de n’importe
quel laboratoire travaillant sur les particules élémentaires. Aux titres des sujets
d’études énoncés par Upendra il pouvait trouver un ordre logique dans le fouillis des
appareils et imaginer la nature des expériences en cours. Il posait de temps en temps
quelques questions pour manifester son intérét et se faire expliquer tel ou tel choix
retenu par les expérimentateurs. Il avait coupé la sonnerie de son portable pour la visite
mais sentit tout a coup la vibration de I'appareil signalant I'arrivée d’'un message. En
jetant discretement un coup d’ceil il vit qu’il émanait de Tawfiq. Il s’excusa alors en
invoquant une urgence et demanda s’il pouvait s’isoler un moment. Upendra le
conduisit vers un bureau inoccupé et I'assura qu’il pouvait prendre tout le temps qu’il
voulait. Dov lut le message qui comportait un numéro de téléphone précédé de la
mention « appelle moi quand tu pourras ». [l appuya sur I'option « rappeler ce numéro »
et attendit le cceur battant. Il se passa un long moment avant que le signal d’appel ne
commence a retentir. Tawfiq décrocha aussitot.

— Tawfiq, c’est toi ? J'essaye de t'appeler depuis 3 jours.
— Tout va bien, mais j'ai du activer le plan B, je suis & Ramallah.

— Raconte.
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— Au début ¢a s’est passeé a peu prés comme prévu. J'ai juste eu la visite d’'un
agent du Malmab et quelques e-mails d’insultes mais trés vite au labo jai
compris qu’on allait me laisser au placard pour un moment et puis je me suis
apergu que j'étais suivi. Quand des lettres de menaces ont succédé aux lettres
d’injures j’ai trouvé que ¢a faisait un peu trop et que je n’avais aucune raison
d’attendre plus longtemps.

— Comment s’est passé le contrdle aux check points avant d’arriver en zone
occupée ?

— Inutile d’en dire trop ici je voulais juste te prévenir que je suis a Ramallah et que
tout va bien. J’ai pris contact avec le président de l'université de Birzeit et lui ai
proposé de mettre en ceuvre le projet de développement du département de
physique qu’on avait déja évoqué avec lui 'année derniére. Il m’a tout de suite
donné son accord. Il voudrait commencer par me confier la création d’'une
chaire de physique des particules et je me suis empressé d’accepter. J'espére
qu’il y aura quelques étudiants pour s’inscrire. La situation ici est trés bizarre,
chacun se débrouille comme il peut et la fac est obligée d’attribuer des bourses
si elle veut avoir des étudiants. Et pour toi comment ¢a se passe ?

— lci c’est beaucoup plus facile, comme tu peux t'en douter. J'ai pris quelques
contacts et en ce moment méme je suis a I'Institut de Physique Quantique avec
Upendra Majumdar, tu vois qui c’est ?

— Oui, je vois bien. Tu pouvais tomber plus mal.

— En effet. Je pense qu’on va trouver un mode de collaboration. Je ne compte
pas sur un pont d’or mais j'aurai de quoi vivre confortablement et méme de quoi
t'envoyer des sous regulierement, aprés tout c’est moi qui t'ai mis dans ce
pétrin.

— Ne t'en fais pas je pourrai me débrouiller avec ma paye. Mon seul souci c’était
mes parents mais ils vont repartir cultiver leur terre. lls 'avaient abandonnée
faute de moyens d'’irrigation mais j'ai laissé a mon pére de quoi financer un
forage profond et une pompe pour avoir autant d’eau qu’il veut. lls sont inquiets
pour moi mais ravis de retourner chez eux.

— Tawfig, on continuera par e-mail et par Skype parce qu’il faut que je retourne
avec Upendra. Est-ce que tu as une possibilité de connexion rapide ?

— Oui, de ce coté pas de probléme, merci la Communauté Européenne ! préviens-
moi par SMS sur ce numéro chaque fois que tu voudras me contacter. Je te
dirai si c’est possible ou pas. Ciao, bon courage et a bientét.

Dov rejoignit la piéce ou il avait laissé le directeur de I'institut et le trouva penché avec

un collégue devant un écran d’ordinateur. lls poursuivirent la visite de [lInstitut
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département par département. De retour dans son bureau Upendra proposa a Dov de
commencer par passer un trimestre en tant qu’invité de I'Institut.

— Pendant ce trimestre chez nous je vous propose de faire un stage de deux
semaines dans chacun de nos départements en tant qu’assistant. Vous aurez
ainsi une vue assez compléte des moyens dont nous disposons, vous connaitrez
tous nos themes de recherche, nos équipes et nos équipements. Aprés quoi, si
vous étes partant pour prendre la direction d’une équipe il faudra proposer un
sujet de recherche au conseil d’administration et définir les conditions d’un séjour
prolonge.

Dov s’empressa d’accepter tant il lui tardait de retrouver une occupation et 'ambiance
effervescente d’'un laboratoire de physique, ainsi qu’'une source de revenus pour

financer son séjour.

o 11

De retour a I'h6étel Dov ouvrit la boite aux lettres ou il avait classé les réponses
a ses propositions d’échange de logements. |l en sélectionna deux et prit rendez-vous
pour des visites. Il fit affaire avec une jeune et jolie traductrice littéraire trés en retard
pour la traduction en anglais du premier roman d’un auteur israélien, traduction qu’elle
devait rendre sous deux mois et qu’elle avait & peine commencée. Elle pensait pouvoir
aller plus vite en allant finir son travail dans 'ambiance de Tel Aviv ou se déroulait
I'action et surtout en mettant plusieurs milliers de kilométres entre elle et ses amis new-
yorkais. Elle avait déja prévu de demander un report de délai d’'une semaine ou deux,
comme a son habitude, puis de passer ensuite quinze jours de plus en vacance en
Israél. Cela correspondait tout a fait au délai que s’était donné Dov pour décider de
rester définitivement dans I'Institut dirigé par Upendra ou de partir pour un centre de
recherche qui le sollicitait en Californie.
L’appartement était situé a deux pas de Colombus Circle, a I'angle sud-est de Central
Park. Il était composé d’un séjour clair séparé de la cuisine par un comptoir de bar en
arc de cercle, d'une chambre a coucher et d’'un bureau. Aux murs du séjour étaient
accrochées de grandes photos de New York en noir et blanc. Une toile représentant
un énorme pinceau barrait horizontalement le mur au dessus du canapé. Par terre était
posé un lourd morceau de bois recouvert d’'une peinture verte écaillée, comme un
fragment d’étrave d’'une grosse embarcation. Dov se demandait ce qui pouvait bien
relier entre eux tous ces objets, sans doute les différents versant de la personnalité de
la jeune femme. Une caricature épinglée au dessus du bureau représentait la
propriétaire des lieux, les cheveux en bataille, lisant un livre tout en tapant sur le clavier
d'un ordinateur alors qu’avec a une deuxiéme paire de bras, telle une Shiva du 21°¢

siécle, elle maniait un appareil photo. Un sac a dos et un vague décor d’aéroport
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suggéraient qu’elle était dans une salle d’embarquement et qu’elle s’apprétait a partir
en voyage.
Dov prit soin d’expliquer a la jeune fille les raisons de sa présence a New York et ne
lui cacha pas qu’elle risquait d’étre importunée par quelques journalistes, ou méme par
un ou deux enquéteurs si le Mossad découvrait que son appartement était habité. Ca
ne sembla pas l'effrayer le moins du monde. Elle proposa a Dov d’'attendre pendant
gu’elle allait chercher sur Internet un billet d’avion pour Tel Aviv. Elle lui proposa un
café tout en lui demandant de le préparer lui-méme « pour vous familiariser déja avec
votre cuisine, et puis tant que vous y étes, faites en un pour moi aussi, sans sucre et
avec un peu de lait s’il vous plait ». Il n’avait pas fini sa tasse de café qu’elle avait déja
acheté un billet pour le lendemain soir.
— Maintenant excusez-moi mais je vais vous mettre a la porte, j'ai plein de choses
a régler avant de quitter New York. Mon avion part demain a 22 heure, je devrai
quitter I'appartement a 19h, tachez d’étre Ia un peu avant pour que je vous
remette les clés et que je vous présente au gardien de 'immeuble.
Dov pensa que la caricature épinglée au mur était bien vue. Cette rencontre raviva le
souvenir d’Anna, il en ressenti un pincement au coeur tout en réalisant qu’il n"’avait pas

pensé a elle depuis qu’il avait regu le premier message de Tawfiq a son arrivée a I'hétel.

e 12

Le lundi suivant Upendra présenta Dov a la directrice de recherche du laboratoire ou il
allait travailler pendant les quinze premiers jours.

Allison Dibianca était une physicienne dont il avait lu quelques publications. Elle avait
la cinquantaine et jurait comme un charretier tout en conservant un air distingué
renforcé par son chignon grisonnant et ses lunettes aux branches ornées de strass.
Elle était un démenti vivant du cliché selon lequel les scientifiques seraient moins
créatifs apres la trentaine. Elle doublait son inventivité d’un sens critique acéré.
Lorsqu’elle avait pris une décision elle avait déja envisagé toutes les possibilités de se
tromper et tous les moyens de reprendre la bonne direction si son premier choix se
révélait mauvais. Au mur de son bureau elle avait affiché une phrase de l'introduction
a la médecine expérimentale de Claude Bernard dans sa version originale:

« L'expérimentateur doit douter, fuir les idées fixes et garder toujours sa liberté
d'esprit ».

Dov prit grand plaisir a travailler avec elle.

L’accueil d'un invité au sein d’'une équipe s’achevait toujours par un diner dans un
steak-house du coin. C’était I'occasion de bavarder librement et d’échanger
impressions, anecdotes et potins. A la fin de ses quinze premiers jours de présence et

avant de passer dans un autre service Dov se plia de bonne grace a cette coutume.
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La soirée fut fort agréable. Il fut surpris par la chaleur des sentiments que lui
exprimérent ses partenaires alors qu’il avait l'impression d’avoir juste accompli
consciencieusement le travail qui lui avait été confié. Il d(t subir aussi toutes sortes de
plaisanteries sur sa popularité auprés des jeunes chercheuses célibataires.

Il était a New York depuis bientét un mois et n’avait pas encore réalisé le moindre de

ses projets de visite. Il décida donc de passer le week-end suivant en touriste ordinaire.

e 13

A son arrivée a Ramallah Tawfiq s’était installé au troisieme étage d'un petit
hotel de Rukab Street, une des rues principales du centre-ville. La chambre au confort
sommaire était située au troisitme étage d'un immeuble sans ascenseur mais
posseédait un balcon et une vaste salle de bain dotée d’'une grande baignoire a I'émail
écorné et d’'un antique lavabo surmonté de deux robinets de cuivre parfaitement
astiqués. Au rez-de-chaussée il apprécia le petit jardin et le café tout neuf offrant un
acces Wifi. Le prix de la chambre était abordable, avantage déterminant car il avait
laissé la plus grande partie de ses économies a son pére pour qu’il puisse financer le
systeme d'’irrigation de son champ. Le réceptionniste était le petit-fils du patron. Il avait
aidé Tawfig a monter ses bagages jusqu’au troisieme étage. Il lui raconta qu’il avait fait
des études a I'étranger et, voyant que Tawfig ne connaissait rien de Ramallah et pas
grand-chose de la vie dans les territoires occupés, il lui prodigua toutes sortes de
conseils et de renseignements pratiques. Il lui signala ainsi qu’entre Birzeit ou se situait
I'université et Ramallah la circulation pouvait étre entravée par un check point volant,
ce qui entrainait des heures de queue, ou méme une interruption totale de la
circulation. Les forces de sécurité israéliennes décrétaient méme parfois I'interruption
de tout trafic sur les routes, sans que I'on puisse savoir pourquoi ni quand il serait
rétabli. Tawfig se dit qu'il serait sans doute plus sage de chercher un logement a Birzeit.
Dés le lendemain matin il se rendit sur le campus de l'université. Depuis I'hétel il n’eut
qu’a traverser quelques rues pour se retrouver sur la place Al-Manara d’ou partaient
les taxis collectifs. Le campus était situé a 6 km de Ia, en haut d’'une colline, dans un
site agréable et verdoyant.

Le président de I'université regu Tawfiq dans un grand bureau meublé comme un salon
d’appartement. Il fit asseoir son visiteur sur un divan et prit place en face de lui sur un
fauteuil en cuir aux accoudoirs élimés. Une table basse servait de support a une
maquette du campus. Sur les murs de nombreux diplémes et récompenses, des photos
de visiteurs étrangers, quelques céramiques et un grand drapeau palestinien.

Le président se montra trés chaleureux et confirma son intention de proposer trés vite
au conseil d’administration la nomination de Tawfiq au poste de maitre de conférences

avec mission de monter une chaire de physique des particules au sein du département
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de sciences. Il s’empressa de préciser que c’était une formalité administrative mais

qu’il avait déja I'accord verbal de tous ses collégues.

Je suis trés honoré de la confiance que vous m’accordez en me chargeant de
cette responsabilité.

Mon cher Tawfiq, permettez-moi de vous appeler par votre prénom, c’est un
grand honneur que vous nous ayez rejoins et c’est pour nous une occasion de
compléter le cursus du département de physique. J’ai vu votre thése de doctorat
et vos publications, vous remplissez tous les critéres pour assurer une telle
mission, sans parler de I'expérience de chercheur que vous avez acquise
auprés du Professeur Libermann.

Je ferai de mon mieux pour ne pas vous décevoir.

Soyez rassuré, vous étes le bienvenu car nous sommes toujours a l'affat de
tout ce qui peut rehausser le niveau de notre enseignement. Je dois aussi vous
souhaiter la bienvenue de la part de Suzan Al-Malki, la maire de notre ville. Elle

a entendu parler de vous, et espére vous rencontrer trés vite.

[l poursuivit en racontant, I'histoire de I'université, comme il aimait a le faire auprées de

chaque visiteur.

Tous a commenceé par une petite école primaire crée dans les années 1920 par
Nabiha Nasir, une passionaria qui avait transformé plusieurs chambres de sa
maison familiale en salles de classe pour dispenser une éducation élémentaire
aux petites filles. Il n'existait alors aucun établissement scolaire dans toute la
région. Par la suite elle a crée une deuxiéme école pour les garcons. Elle

dirigeait les deux établissements tout en enseignant.

Il se déplaga pour pointer du doigt une photo jaunie :

Nabiha Nasir est la dame a l'allure de brave ménagére que vous voyez la au
milieu du groupe. C’était une militante active et visionnaire. Elle pronait déja
I'unité arabe comme seul moyen de faire face aux menaces qui s’accumulaient
sur la téte des palestiniens. C’était aussi une féministe déterminée et elle a
animé I'un des premiers congrés de femmes arabes tenu au Caire en 1938. A
sa mort son frére a repris le flambeau, I'école primaire s’était transformée en
collége puis en lycée. En 1953 le cursus se terminait par deux années d’études
universitaires. Aprés la guerre de 1967 et les restrictions de voyage imposées
par I'occupant, il était devenu crucial d’offrir une formation de qualité et de
préparer des cadres et dirigeants palestiniens. L'Université de Birzeit a été crée

Sur un nouveau campus.

Tawfiq connaissait cette histoire dans ses grandes lignes mais par politesse il écouta

son interlocuteur attentivement et se fit préciser certains détails. Le président le prit par

le bras pour 'emmener devant un plan ou figuraient des nouveaux batiments.
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— Canereprésente pas tout a fait ce qui a été fait et vous verrez qu’on a di modérer
nos ambitions, sans parler des locaux provisoires qui sont devenus définitifs mais
¢a vous donne une idée de ce que nos prédécesseurs ont voulu réaliser. En plus
du manque d’argent ils ont di surmonter bien d’autres obstacles. A plusieurs
reprises l'autorité militaire israélienne a imposé des fermetures, mais chaque fois
les enseignants faisaient tout pour poursuivre les cours dans des locaux de
fortune plus ou moins clandestins. A un moment méme les israéliens ont tenté
d’'imposer le contrOle des programmes, de I'embauche des professeurs et de
'admission des étudiants dans tous les établissements universitaires des
territoires occupés. Le fameux ordre militaire 854 visait a mettre tout
I'enseignement supérieur sous l'autorité du gouverneur militaire de Cisjordanie et
de Gaza. Fort heureusement les protestations venues de tout le monde
universitaire international ont imposé I'abandon de ce projet. Aujourd’hui
l'université compte prés de 10 000 étudiants et fonctionne normalement, malgré
les retards imposés par les contréles inopinés sur les 6 kilométres de routes qui
nous séparent du centre de Ramallah.

Tawfiqg profita de ce retour au présent pour se faire préciser les conditions de son
intégration. Une fois celles-ci définies il pria le président de lui indiquer aupres de qui il
pourrait régler les questions pratiques afin de ne pas abuser de son temps. Un
responsable administratif vint le prendre en charge pour évoquer toutes les questions
soulevées par la création de cette nouvelle chaire et préparer 'ensemble des
résolutions a faire voter lors du prochain conseil d’administration.

Avant de retourner a son hétel Tawfiq s’attardat un peu sur le campus puis se rendit
au centre ville de Birzeit et |a il décida qu'il résiderait 8 Ramallah quelles que soient les
difficultés de communication, quitte a rester encore a I'hétel le temps de se familiariser

avec la ville et de choisir le quartier qui lui conviendrait.

e 14

Ramallah est située a une quinzaine de km de Jérusalem, perchée presque a
la méme altitude sur le méme mont de Judée mais si différente ! Brllante le jour méme
en ce début d’automne mais fraiche la nuit, et a tous moments débordante d’activité.
Le lendemain de son rendez-vous a l'université Tawfig entama une visite de la ville. Il
partit de nouveau d’Al-Manara, place centrale et stratégique avec ses quatre lions de
pierre qui encadraient un rond-point noyé dans un flot de taxis jaunes et de minibus
orangés. Il arpenta successivement toutes les rues qui en partaient, avec leurs vieilles
maisons de pierres blanches cétoyant des tours de verre et d’acier en construction ou
a peine achevées. Il longea ensduite les 2 kilométres qui conduisaient a la Muqata’a, le

Centre administratif de I'Autorité palestinienne et au mausolée de Yasser Arafat, grand
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cube blanc flanqué d’'un minaret de style avant-gardiste et bordé d’un bassin et de
parterres de fleurs rouges. A l'intérieur, le tombeau du Rais était veillé par deux gardes
en uniforme ceints d’une écharpe aux couleurs du drapeau palestinien. Tawfig avait vu
les images de la Mugata’a lorsqu’elle servait de quartier général a Yasser Arafat puis
lorsqu’elle était devenue son lieu de réclusion ou, isolé et de plus en plus contesté il
ne disposait que d'une piéce pour dormir, manger, travailler et recevoir les rares
délégations internationales qui réussissaient a parvenir jusqu’a lui. Il la vit aussi
plusieurs fois assiégée par les chars de Tsahal, puis démolie par les bulldozers blindés
aprés la mort du vieux leader. Devant ce mausolée Tawfiq repensait au destin hors du
commun de celui que ses partisans appelaient Abou Ammar et qui, avec tous ses
défauts, incarnait la résistance du peuple palestinien. Le vieux chef historique avait
résisté a toutes les menaces et appels au meurtre jusqu’a son décés d’'une cause
mystérieuse dans un hdpital frangais, fort probablement assassiné mais par qui ? Qui
pouvait tirer profit de sa disparition ? Les faucons israéliens ? Des rivaux politiques ou
des proches pour des raisons plus triviales comme on I'a parfois prétendu ? En tous
cas se dit Tawfig depuis cette mort les chances de la paix n'avaient cessé de reculer
jusqu’a devenir quasiment nulles.

Tout a ces pensées il revint lentement jusqu’au centre ville. De nombreux cafés
offraient des mezzés, des pizzas ou des chawarmas. Il en choisit un au hasard et
s’attabla a la terrasse pour se reposer de sa longue marche. Il se fit servir un petit
mezzé et une biére locale. La terrasse se garnissait de clients exclusivement masculins
arrivant par petits groupes. Il réalisa que sans le vouloir il avait choisi I'un des cafés les
plus fréquentés de la ville et se retrouva bientot entouré de clients qui s’interpellaient
d’une table a I'autre. Grand, brun, les cheveux bouclés, le nez droit et les yeux noirs
sous d’épais sourcils et un large front, Tawfiq ressemblait en tous points a ses voisins
de table mais quelque chose dans son allure et dans sa tenue le signalaient tout de
suite comme nouveau venu et les autres se plaisaient a le prendre a témoin dans leurs
débats comme s'il faisait partie des habitués. Une fagon de le mettre a l'aise et de lui
dire « tu es bien des nétres n’est-ce pas ? ». Il joua le jeu en répondant par des
mimiques suffisamment vagues pour qu’elles puissent exprimer un acquiescement,
une interrogation ou un léger scepticisme, au choix de l'interlocuteur. Mais bientét il
sentit qu'il fallait qu'’il en dise un peu plus sur lui-méme. Une deuxiéme biére aidant, il
lacha quelques indications pour répondre a leur curiosité. Il venait prendre un poste
d’enseignant a Birzeit, il était encore a I'hétel et allait se mettre en quéte d’un logement.
Chacun y alla de son conseil sur les différents quartiers et de ses commentaires sur la
scandaleuse flambée des prix de I'immobilier puis plus largement sur les conditions de
vie a Ramallah. Un sujet revenait sans cesse : les check points et les différentes fagons

de les contourner, la durée de I'attente et les multiples scénes ou les Palestiniens
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etaient alternativement victimes de l'arrogance des soldats israéliens, ou bien
bernaient de jeunes recrues un peu benéts. Il fut aussi question des derniers incidents
nocturnes, rixes entre factions, ou intrusions de I'autorité militaire d'occupation pour
enlever un suspect ou peut-étre méme pour des assassinats ciblés. Tawfiq se promit
de ne rien croire sur parole et de se faire une opinion a partir de ce qu'’il constaterait
de ses propres yeux.

Lorsqu’il ne resta plus a la terrasse du café que quelques clients désceuvrés
s’apprétant a y passer le reste de la journée Tawfiq régla I'addition et regagna I'hétel.
Il passa le reste de I'aprés-midi a prendre des notes sur la fagon dont il comptait s’y
prendre pour développer la future chaire de physique des particules, sur la progression
des cours et sur différentes idées pour mettre en place des travaux dirigés avec le
minimum de moyens. Il consigna les titres de plusieurs documents et articles qu'il
savait pouvoir trouver sur Internet et descendit au café attenant a I'hétel pour avoir
accés a la connexion. Des joueurs de dominos faisaient claquer les piéces sur les
tables, la télé diffusait un feuilleton égyptien que personne ne regardait. Régulierement
le souffle du ventilateur revenait vers lui et soulevait ses papiers. Il s’empressa de
consulter quelques sites, de télécharger les documents qui l'intéressaient et de
remonter poursuivre son travail dans le calme de sa chambre. Lorsqu’il eut fini de
classer toutes les notes et documents dans un dossier dédié a ses cours, la nuit était
tombée. Il sortit se promener de nouveau. Le quartier avait pris une toute autre allure.
Il poussa jusqu’aux souks d’Al Bireh grouillants de marchands et de promeneurs, puis
revint sur ses pas. En poussant un peu plus loin il découvrit le quartier de palaces et
des bars branchés. La vie nocturne de Ramallah n’avait rien a envier a celle de Tel
Aviv. La méme agitation, la méme soif de vivre et les mémes jeunes cherchant a

s’étourdir pour ne pas penser au lendemain. Il se sentait aussi étranger ici que la bas.

e 15

Dov avait donc décidé de consacrer tout I'aprés-midi a la visite du Musée
Guggenheim. Il était plongé dans la contemplation d’'un tableau occupant tout un mur
dans une salle dont le seul éclairage provenait du reflet bleuté de la toile. L’artiste avait
représenté une silhouette dhomme matérialisée par un enchevétrement de ficelles et
de bandes blanches. Il portait sur son dos un lourd ballot d’objets hétéroclites, le tout
sur un fond alliant le bleu turquoise au vert émeraude. L’homme sembilait lutter pour
poursuivre une marche déterminée malgré les poids du fardeau qui le tirait en arriére.
Cette image éveillait chez Dov quelque chose de profondément enfouit. Peut étre le
courage de cet étre emmailloté et chargé d’un lourd passé et qui parvenait a avancer
d’'un pas déterminé... Plongé dans cette méditation il ne fut méme pas surpris quand il

entendit derriere lui quelqu’'un l'appeler a voix basse comme en s’interrogeant:
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Professeur Libermann ? Dans la pénombre ambiante il reconnut sa voisine du vol Tel
Aviv New York.

— Vous connaissez mon nom ?

— Je ne le connaissais pas lorsque nous nous sommes croisés dans I'avion mais
par la suite j’ai vu votre photo dans Haaretz et dans Akhbar Al-Qods. Je suis
journaliste et je me demandais justement comment vous joindre pour solliciter
une interview ?

— Sur mon intervention au congrés de physique des particules, j'ai dit tout ce que
javais a dire dans les deux articles que vous avez lus, je ne vois pas ce que je
pourrais ajouter.

— Il ne s’agit pas de cette affaire. Je traite un sujet sur la fagon dont les différentes
composantes de l'opinion israélienne appréhendent le conflit. Vous
m’apporterez le point de vue de l'intelligentsia de gauche.

— Etvous venez a New York pour faire ¢a ?

— Je le fais dans le cadre d’'une formation a I'école de journalisme de I'Université
de Columbia et justement ¢a n’est pas trés facile ici. Votre participation serait
précieuse.

Dov s’apprétait a dire qu’il n’appréciait pas trop d’étre rangé dans une catégorie

précise de I'opinion publique mais elle I'interrompit et dit en baissant la voix.

— On commence a nous fusiller du regard. Vous ne voulez pas que 'on continue
a I'extérieur ?

— Je suis la depuis deux heures et j’ai a peine vu la moitié de ce que je voulais
voir. Alors si vous avez la patience d’attendre jusqu’a la fermeture je vous
retrouverai a la cafétéria.

— Parfait, c’est dans une demi-heure, la cafétéria est au niveau 3, a cété de
I'exposition permanente de Kandinsky.

— Vous avez l'air de bien connaitre les lieux.

— J'ai assuré des petits jobs ici il y a quelques années pendant mes études.

Par discrétion elle le laissa partir et prit une direction opposée. Il parcourut la salle
suivante puis revint sur ses pas pour chercher le nom de I'artiste auteur de cette grande
toile qui I'avait impressionné :
Mahi Binebine 1959,
Sans titre,
Cire et pigment sur bois, 200x260.
2006, Maroc
Maroc! Le pays de sa grand-mére maternelle. Il recula pour contempler la toile de
nouveau mais il n’arrivait plus a entrer dans 'univers de I'artiste. Il renonga a poursuivre

la visite en se disant qu’il reviendrait une autre fois et se retrouva plus tét que prévu a
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la cafétéria du troisieme étage du musée. La décoration respectait le parti pris
architectural de tout le musée : mobilier blanc, blancheur des murs rompue sur un seul
c6té par une fuite de lignes aux couleurs du musée : orangées, jaunes et marrons. La
forme en spirale du batiment était rappelée dans les volutes de béton masquant le
plafond. Toutes les tables étaient dressées pour des repas. Dov se dirigea vers 'un
des comptoirs courbes aménagés en bars. La jeune femme était déja la, devant un jus
de fruits. Il prit place sur 'un des hauts tabourets de l'autre c6té du comptoir. Les
décrochements sur les murs et les grands voiles au plafond atténuaient le bruit des
conversations. Malgré la taille de la salle et la proximité des autres clients on pouvait
aisément tenir une conversation privée.

La jeune femme reprit ses explications sur 'enquéte qu’elle voulait mener. De nouveau
Dov trouvat son approche beaucoup trop simpliste. Mais sa naiveté méme et le
contraste entre la raideur de ses propos et I'impression de fragilité qui émanait de sa
personne le décidérent a ne pas relever et il la laissa poursuivre avec la méme candeur.

— Je pense que le contexte un peu décalé d’une interview depuis New York
pourra faire barrage aux réactions stéréotypées. Votre domaine de compétence
peut aussi y contribuer. D’aprés ce que jai lu vous étudiez des phénoménes
physiques mystérieux, a priori incompréhensibles pour le grand public.

— Difficilement compréhensibles pour moi aussi. Mais allons-y, vous connaissez
les horaires de cette cafétéria, est-ce que nous avons encore le temps de
linterview ?

— Excusez-moi encore je ne vous ai pas dit précisément de quoi il s’agit : c’est un
sujet filmé que je dois faire et je n’ai pas ma caméra avec moi.

[l eut 'impression de se faire entrainer au-dela de ce qu'il avait accepté. Partagé entre
'agacement et I'envie de faire plus ample connaissance il se retint encore une fois.

— Attendez, vous semblez en savoir beaucoup sur moi, alors que je ne sais pas
grand-chose de vous. J’ai vu que vous aviez un passeport israélien; par ailleurs
vu le temps que vous avez passe devant le guichet de I'immigration a I'aéroport,
jai supposé que vous deviez étre arabe israélienne.

— Bonnes déductions ! vous m’avez donc espionnée !

Il ne voulut pas avouer qu’il 'avait remarquée aussitdt entré dans 'avion.

— Pas du tout, mais je me suis dit que javais eu de la chance de ne pas étre
tombé sur cette file bloquée par une jeune fille qui semblait intéresser la police
des frontiéres.

— Je me présente donc. Pour la nationalité je préfere dire palestinienne
Israélienne. Pour la profession je suis journaliste pour un nouveau magasine
en ligne destiné a tous les israéliens, qu’ils soient arabes, musulmans, juifs,

chrétiens ou sans religion et je suis a New York pour une formation
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complémentaire. Je crois que je ne vous ai pas dis mon nom, je m’appelle Miral
Nasir, 27 ans et j’habite Nazareth. En 2005 mes parents ont choisi de retourner
vivre prés de leur famille a Gaza. Pour ma part jai préféré rester en Israél et
garder une nationalité qui me laisse libre de mes mouvements... a condition
d’étre patiente aux passages des frontiéres. Vous pouvez en savoir plus en
allant sur mon blog, comme j'ai fait moi-méme lorsque j'ai voulu en savoir un
peu plus sur vous. Voulez-vous que jattende le résultat de votre enquéte pour
savoir si vous acceptez de m’accorder cette interview ?

— Inutile, je saurai me défendre méme si je découvre que vous étes une
dangereuse terroriste. Voulez-vous demain vers 14h ici méme, javais

I'intention de revenir demain matin pour poursuivre la visite du musée.

e 16

Le lendemain Dov finissait un sandwich accompagné d’un verre de vin a la
cafétéria du musée Guggenheim lorsque Miral passa la porte et se dirigea vers lui. Elle
avait cherché a paraitre plus agée et a se donner un air professionnel en choisissant
un tailleur trés strict. Elle avait serré ses cheveux dans un petit chignon sans parvenir
a les discipliner totalement si bien que quelques méches frisées s’en échappaient pour
aller lui caresser la nuque.

Il faisait beau et elle fit remarquer a Dov que le Parc, de l'autre c6té de la Cinquieme
Avenue, avec ses magnifiques couleurs automnales, offrirait un cadre idéal pour
I'entretien. Avant de ressortir elle passa récupérer des affaires au vestiaire et revint
avec a I'épaule un sac photo et un trépied de caméra. Une fois arrivés dans le parc
elle choisit un banc et invita Dov a y prendre place, puis elle vissa sa caméra sur le
trépied et l'installa face au banc. Un gros micro surplombait I'appareil. Elle invita Dov a
jeter un coup d’ceil sur I'écran de contrdle. Elle avait pris soin d’avoir en toile de fond
la spirale tronconique du Solomon Guggenheim Muséum au travers d’'une branche
d’érable aux feuilles d’'un rouge somptueux.

Elle vint s’asseoir sur le banc face a I'objectif, légérement tournée vers Dov et
déclencha la caméra au moyen d’une petite télécommande cachée au creux de sa
main.

— Docteur Libermann, vous étes chercheur en physique quantique, spécialiste de
l'intrication, professeur a I'Université de Tel Aviv jusqu’a il y a peu car depuis
vous avez déclaré vouloir rester a New York et vous avez décidé de choisir une
petite revue scientifique éditée en Palestine pour publier les résultats de vos
travaux. Merci d’avoir accepté de répondre a mes questions.

C’est au citoyen israélien que je voudrais m’adresser. Vous étes connu pour

vos positions en faveur de la paix et en faveur de négociations avec l'autorité

34



Palestinienne sans poser de préalable, cependant vous avez répondu sans
hésiter au rappel de I'armée dés le début de la guerre du Liban pendant I'été
2006 et vous avez combattu dans des unités dont le moins que I'on puisse dire
est gqu’elles n’ont pas fait un usage modéré de leur force.

Pris de court Dov sursauta comme sous l'effet d’'une piqdre.

— Pouvez-vous arréter de filmer un instant s’il vous plait ?

Miral ne fut nullement surprise par sa réaction. Plutdt que de commander l'arrét de la
caméra a distance comme elle I'avait fait pour la déclencher, elle se leva et alla appuyer
sur la commande locale. Peut-étre pour se donner le temps de préparer sa défense,
ou bien pour utiliser la séquence dans son montage final. Puis elle revint s’asseoir a la
place qu’elle venait de quitter.

— En quoi ce sujet concerne-t-il le théme d’étude que vous m’avez présenté, ou
alors vous cherchez a me déstabiliser, c’est la méthode qu’on vous enseigne a
I'école de journalisme ?

— Non, c’est mon expérience des débats avec mes amis juifs en Israél : au début
on se rejoint sur beaucoup de points. On est pour la paix, le dialogue et la
négociation, puis on commence a approfondir et |a on s’apergoit qu’on ne parle
pas du tout de la méme chose. Les exigences des uns sont inacceptables pour
les autres, chacun trouve que l'autre partie veut abuser de sa bonne volonté, le
ton monte et on fini par se facher. Par la suite on tente de comprendre le point
de vue de I'autre et avec un peu de chance on reprend une discussion sérieuse
et approfondie. Avec vous je voulais juste nous dispenser de ces étapes
inutiles.

Elle tentait de se montrer sincére et d’enlever toute marque d’agressivité dans son
discours. Son visage s’animait, son regard cherchait celui de Dov comme pour vérifier
qu’il comprenait bien ce qu’elle voulait dire. Il en fut troublé et une pensée stupide lui
traversa l'esprit : avec vous je me dispenserai bien de toutes les étapes d’un coup si
vous le vouliez bien, et avant méme qu’il eut écarté cette idée il vit comme une
déception et un air de reproche dans le regard de Miral qui semblait avoir le don de lire
dans les pensées. Il chercha un moyen d’effacer sa maladresse et n’en trouva pas
d’autre que d’enchainer sur la question qu’elle avait posé :

— Rebranchez votre caméra, je vais répondre a votre question sur la

guerre du Liban.

o 17

Revenu de I'enfer du Liban de I'été 2006 Dov avait effacé de sa mémoire le
déroulement des faits, depuis le franchissement de la frontiére a bord d’'un blindé

jusqu’a son évacuation avec une trentaine d’autres blessés. Restaient cependant
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quelques images qui revenaient parfois, sans raison ni lien avec le présent et qu’il
s’efforcait de refouler. Cette fois au contraire Il s’appliqua a se les remémorer. Une
vision en déclenchait une autre, puis une autre encore. Elles émergeaient
progressivement comme si elles étaient reliées entre elles par un fil invisible. Petit a
petit des séquences complétes s’ordonnaient. Les premiers signes d'une présence
ennemie aprés une avance trop rapide, les appuis logistiques qui ne suivaient pas, la
voix tendue de I'officier qui, depuis une base éloignée, leur intimait I'ordre de poursuivre
I'avancée sans pouvoir leur assurer la couverture aérienne qu’ils réclamaient, le fracas
tout autour du blindé, I'impossibilité de voir ce qui se passait en dehors du petit
rectangle du viseur envahi régulierement par les éclairs des explosions alentour. Puis
tout a coup la secousse brutale, comme si le char avait sauté en I'air avant de retomber
a terre, le tireur affalé au-dessus de lui, le visage a moitié emporté et le sang qui gouttait
sur sa propre téte. Le chef de char qui lui hurlait dessus sans doute depuis plusieurs
minutes.

— Tule sors de la et tu reprends le tir, bordel! ou on se fait dégommer !

— Je suis aux transmissions.

— Y a plus de transmission, reprends le tir et dégage moi tout ce qui bouge.
Le suivi thermique pouvait accrocher toute cible et ne plus la lacher. Il n’y avait qu’a
appuyer sur la gachette et sous les hurlements du chef de char il appuyait
frénétiquement. Les balles de 12,7 mm tirées depuis la mitrailleuse lourde de la tourelle
déchiquetérent une voiture qui s’avancgait vers eux et ses occupants avec. Il ne sut
jamais s'il s’agissait d’ennemis armés ou de simples civils qui avaient eu la malchance
de se trouver la.
Plus tard il apprit que lors de cette bataille autour de Bint Jbeil, qualifiée de capitale de
la terreur du Hezbollah, il y avait eu d’abord deux chars israéliens complétement
détruits, deux membres d’équipage tués et plusieurs autres blessés. Aprés quoi le
commandement de Tsahal avait envoyé une formation d’élite, la Brigade Golan dont
neuf soldats furent tués et vingt-deux autres blessés. |l fallut encore dépécher une autre
brigade de parachutistes d’élite, puis trois divisions de réservistes dont la sienne avec
son char Merkava Mk4 présenté partout comme le char offrant la meilleure protection
au monde. Ca n’avait pas empéché I'un des membres de I'équipage d’étre a moitié
décapité, juste au-dessus de la téte de Dov. La bourgade ne flt jamais conquise et fut

réduite en ruine par I'artillerie et I'aviation.

e 18

Le soleil couchant embrasait les facades de la 53éme rue. Les couleurs du parc
étaient encore plus chaudes sous ce flamboiement. Dov avait parlé longtemps. La

torche de la caméra s’était déclenchée pour combattre le crépuscule. Miral avait déja

36



changé deux fois la batterie. L’éclairage faiblit un peu puis un voyant rouge s’alluma.
Cette fois Miral n’eut pas le coeur d’interrompre le monologue de Dov pour remettre
une batterie neuve. Elle le laissa poursuivre sans filmer. |l continua a parler, mais au
bout d’'un moment sa voix se brisa au milieu d’'une phrase.

Dov était grand et d’apparence robuste. Il tenait de son ascendance méditerranéenne
une chevelure noire abondante, bouclée et rebelle, un grand nez droit sur des lévres
bien dessinées. De son pere d’origine lithuanienne il avait hérité son teint clair et ses
yeux bleus; et c’était étrange de voir cet homme, quelques instants auparavant solide
et bourru, dévoiler sa fragilité et se tasser. Une larme perlait a ses paupiéres. Miral du
se retenir pour ne pas avancer la main pour 'effacer.

— Venez, nous allons prendre un café.

Le bar du musée était fermé depuis longtemps et Dov et Miral durent en chercher un
autre. Dov s’étaient ressaisi et elle avait repris ses distances. Elle voulait comprendre.
Pourquoi il n’y avait pas plus d’objecteurs de conscience en Israél? Pourquoi lui-méme
ne l'avait-il pas été? Pourquoi, tout en se disant pacifistes, les militants de gauche
obéissaient-ils toujours, comme un seul homme, des que le gouvernement décrétait la
mobilisation générale?

— Parce qu'aucune nation ne s’est constituée sans combats et sans morts; parce
que je ne pense pas que chaque citoyen ait le droit de définir sa propre ligne et
de décider si cette fois il faut se battre ou non; parce que jai vu les corps
déchiquetés dans l'attentat du Dolphinarium le 1° juin 2001 et encore le 25
février devant une autre discothéque, des corps d'adolescents qui étaient venus
la juste pour s’Tamuser.

Il lui parla aussi des invectives de certaines chaines de télévision arabes qui le
révulsaient. Mais il ajouta aussitdét qu’il était tout aussi révulsé par les atteintes
quotidiennes a la dignité des Palestiniens a l'intérieur des frontieres d’Israél et dans les
territoires occupés. Il ajouta qu'il était persuadé qu’en agissant ainsi, et en laissant les
colonies s’étendre, le pouvoir enfongait chaque jour un peu plus le pays dans I'impasse.
Miral comprenait les arguments de Dov mais elle ne voulait pas laisser d’ambiguité sur
ses propres positions.

— Si vous voulez, je peux aussi vous parler des corps déchiquetés des enfants
d'un ami de mes parents, lorsque sa maison a regu trois obus pendant
I'opération « plomb durci » a Gaza. Et aussi des meurtres de palestiniens
commis tous les jours par des colons israéliens.

— Vous avez eu votre interview alors restons-en la si vous voulez bien. Je ne me
sens pas capable de soutenir un débat ce soir.

— C’est dommage. J'aurais aimé vous poser quelques questions sur d’autres

sujets, puis sur votre situation actuelle.
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— Non merci, en tous cas pas ce soir.
— Sivous décidez de continuer, vous pourrez me joindre a I'école de journalisme

de I'Université de Columbia.

e 19

Il reprit contact avec elle et ils poursuivirent I'entretien le dimanche suivant au
méme endroit. Elle avait renonceé a discipliner ses cheveux qui tombaient en méches
bouclées sur ses épaules comme la premiére fois qu’il 'avait vue dans l'avion et elle
avait entouré ses yeux d’une ligne noire qui accentuait le caractére orientale de son
visage. Il faisait toujours aussi beau mais la lumiére était différente. Elle prit soin de
changer I'angle de prise de vue pour bien marquer l'interruption de I'entretien. La
tension accumulée a la fin de leur précédente rencontre s’était dissipée mais Miral ne
s’écarta pas pour autant de la ligne qu’elle s’était fixée : obliger son interlocuteur a aller
au fond des choses et tenter de le mettre en face de ses propres contradictions ou du
moins ce qu’elle considérait comme tel.

— Docteur Libermann, la semaine derniére vous nous avez raconté votre
participation a la guerre du Liban de 2006. Dans cette deuxiéme partie de notre
entretien, je voudrais connaitre vos positions sur les conditions d’'une paix durable
entre israéliens et palestiniens. Je sais que vous avez été un fervent défenseur
de l'Initiative de Genéve.

En pronongant le mot « initiative » elle avait mimé des guillemets d’un geste des deux
mains, pour marquer le caractére virtuel de ce document établi par un groupe
d’israéliens et de Palestiniens désireux de démontrer qu’avec un peu de courage
politique on pouvait résoudre la plupart des questions en débat dans le conflit. Plus
que des questions Miral développait une argumentation.

— Entre autres dispositions cet accord virtuel prévoit la formation d’'un Etat
Palestinien moyennant certains « échanges mineurs de territoires». Vous étes-
vous penché récemment sur la carte des implantations illégales de colons dans
les territoires palestiniens? Et pensez-vous qu'il suffira d’ajustements mineurs
pour qu’un Etat Palestinien soit viable ?

— Je sais que ces implantations pénétrent largement dans les territoires prévus pour
I'Etat palestinien et qu’elles ont été tolérées par tous les gouvernements israéliens
de gauche comme de droite.

— Pas tolérées, encouragees.

Le visage de Miral s’animait, Dov ne pouvait s'’empécher d’en admirer les traits qui
restaient réguliers méme quand elle fulminait.

— Oui, vous avez raison, encouragées. |l faudra les démanteler.

— Savez-vous combien cela représente d’Israéliens a déplacer contre leur gré ?
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— ll'y aun peu plus de 500 000 colons, certains pourront rester sur place a la suite
d’échanges de territoires, les autres il faudra les déplacer. Ca a déja été fait par
Sharon pour Gaza.

— Gaza c’était 7000 personnes et ¢a n’a pas été facile du tout. Vous savez bien
qu’aucun gouvernement israélien de gauche ou de droite ne prendra le risque
d’affronter 500 000 colons.

lls continuérent a échanger leurs arguments jusqu’a ce que Dov s’insurge.

— Vous cherchez quoi ? a m‘amener a vos positions ? il ne s’agit plus d’'une
interview. Vous vous positionnez en journaliste ou en militante ?

— Je vous avais proposé un entretien, appelons-le débat si vous préférez.

— Si c’est un débat laissez-moi vous poser quelques questions & mon tour. Etes-
vous s(re que dans un futur Etat Palestinien vous n’aurez pas a vous battre pour
ne pas étre obligée de porter le hijab ? Est-ce que vous méme ne serez pas préte
a une guerre civile pour ¢a ?

Dov n’avait aucune envie de prolonger une discussion qu’il avait déja eue tant de fois,
en se retrouvant d’ailleurs le plus souvent a défendre les positions occupées par
Miral. Il trouva une diversion : Le point rouge sur la face avant de la caméra était
éteint et il le fit observer a Miral. Elle avoua qu’elle s’en était apercue mais qu’elle
s’était laissée emporter par la discussion et que dans son esprit elle avait déja décidé
d’abandonner cette deuxiéme partie de son enquéte. Elle souhaitait passer
directement a ce qui devait en constituer la troisiéme partie: montrer Dov dans son
cadre de travail et expliquer sa présence a New York. Pour cela elle souhaitait
pouvoir le filmer dans son laboratoire. Il indiqua que le cadre dans lequel il menait ses
recherches n’avait rien de trés spectaculaire et que par ailleurs il lui faudrait d’abord
obtenir 'accord de 'administration du centre de recherche.

— Dans ces conditions acceptez-vous de poursuivre tout de suite I'interview, je
vous promets d’abandonner le terrain de la politique. Je voudrais juste que
vous me donniez quelques explications sur la nature de vos travaux. Je n’ais
pas besoin de filmer mais seulement de vous enregistrer. Je m’en servirai

sous forme de voix off sur des images neutres.

e 20

Dov accepta de poursuivre I'entretien sur ce théme moins conflictuel. Elle sorti
un petit magnétophone numeérique et posa la premiére question.
— Docteur Libermann, pouvez-vous expliquer a 'lhomme de la rue la nature de
vos travaux sur lintrication, c’est bien ainsi que vous désignez votre champ
d’investigation ?

— C’est bien ¢a. Dans le langage courant « intriqué » signifie imbriqué, emmélé.
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— Et dans le langage scientifique cela signifie quoi au juste?

— La c’est plus délicat...Je suis plus a 'aise quand il s’agit de I'expliquer par
quelques équations mathématiques, mais je vais essayer. Il faut d’abord
préciser que cela concerne les particules élémentaires. Si vous vous
souvenez de vos cours de physique, les particules élémentaires sont les
composantes ultimes de I'atome : électrons, protons, neutrons etc.

Lorsque deux particules sont intriquées, on dit aussi « en état d’intrication »,
elles ont des destinées définitivement liées. Tout ce qui arrive a 'une se
répercute aussitét sur 'autre, méme si elles s’éloignent jusqu’a étre séparées
par des milliers de kilométres. D'une certaine fagon tout se passe

comme si elles étaient restées en contact intime malgré la distance qui les
sépare.

— Pouvez-vous donner un exemple d’intrication pris dans la vie courante pour
expliquer un peu mieux ce qu’est ce phénomeéne ?

— Il ne peut pas y avoir d’exemple dans la vie courante car lintrication ne se
manifeste qu’a I'échelle des particules élémentaires, au niveau de I'atome si
vous préférez, mais je peux vous donner une illustration de ce qui se passerait
si I'intrication pouvait se manifester a notre échelle. Imaginez deux roulettes de
casino fabriquées dans le méme atelier puis transportées a des milliers de
kilométres I'une de I'autre et admettons qu’elles soient en intrication. Si on lance
les boules des deux roulettes en méme temps et que la boule de 'une s’arréte
sur une case rouge, celle de l'autre s’arrétera automatiquement et au méme
moment sur une case noire et si la boule de la premiére s’arréte sur une case
noire, la boule de I'autre roulette s’arrétera sur une case rouge. Tout se passe
comme si les deux boules avaient échangé [linformation de facon
instantanée : « hep ! je suis sur une case noire, alors tu dois t'arréter sur une
case rouge »: Ce phénomeéne est déja étrange en lui-méme : pourquoi ce lien
permanant a distance. Il est en outre en contradiction avec la théorie de la
relativité d’Einstein qui dit qu’il est impossible pour tout objet, onde ou
information de se déplacer a une vitesse supérieure a celle de la lumiére. Or il
a bien fallu qu’'une information ait voyagé a une vitesse infinie pour
gu’instantanément une roulette tienne compte de ce qui est arrivé a 'autre afin
de « choisir » la case ou sa boule va s’arréter.

— Je ne suis pas slre de bien vous suivre mais doit-on comprendre que cela
remet en cause les théories d’Einstein ?

— Non justement, c’est 1a tout le paradoxe. Jusqu’'a présent la relativité et sa
conséquence disant qu’il est impossible de dépasser la vitesse de la lumiére

résiste a toutes les découvertes qui pourraient la remettre en cause, y compris
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lintrication. En méme temps dans une expérience d’intrication tout semble
indiquer qu’il y a une information qui se transmet a distance a vitesse infinie. Je
ne voudrais pas ennuyer vos lecteurs avec des raisonnements trop compliqués,
mais sachez que lorsque I'on pousse plus loin les conséquences de cette
contradiction, on attrape vite le vertige car on se voit obligé de remettre en
cause la notion d’espace et de temps.

Miral préféra renoncer a comprendre. Elle se dit qu’elle lui demanderait peut-étre

plus tard de faire un schéma ou une petite animation qui illustrerait son propos et

elle passa a une autre question.

— Pensez-vous que vos travaux sur lintrication pourront avoir des applications
pratiques?

— Oui, il y a des applications pratiques en perspective a partir de mes travaux et
de ceux des autres équipes qui étudient l'intrication. Et cela dans au moins deux
domaines : Le premier domaine est celui de la transmission d’informations
cryptées. Je ne vais pas trop entrer dans les détails, disons juste qu’en utilisant
l'intrication des particules pour transmettre des informations on rend impossible
leur interception par un tiers. Cest 'arme absolue pour ce qui est des
techniques de cryptage et ¢a intéresse beaucoup tous ceux qui ont besoin de
sécuriser I'échange d’information, surtout depuis I'explosion de la
communication par Internet. L'’intrication offre aussi des perspectives
d’application importantes pour concevoir de nouveaux types d’ordinateurs.

— Parmi toutes ces équipes qui travaillent sur lintrication, quel est I'apport
spécifique de la votre?

— On a déja réalisé des expériences mettant en ceuvre l'intrication, mais jusqu’ici
¢a ne portait que sur de tout petits nombres de particules. En outre il fallait
refroidir le systéme presque jusqu'au zéro absolu et le placer dans un
vide poussé. Nos travaux permettent d’étudier I'intrication sur des ensembles
un peu plus complexes que de simples particules élémentaires, a
température ambiante, et sur de grandes distances.

Il se faisait tard et Miral ne voulait pas prolonger 'interview sur un terrain si ardu mais
elle espérait bien obtenir de Dov des images qui rendrait I'explication plus accessible.
Ne voulant pas paraitre importune elle n’évoqua cela que comme une vague possibilité
et rappela son souhait de filmer le cadre de travail de Dov a I'institut de physique. Si
cela s’avérerait possible il pourrait la joindre a son école pour fixer un nouveau rendez-
vous. De rencontre en rencontre 'attirance de Dov pour Miral n’avait cessé de croitre
et en méme temps une petite voix lui soufflait qu’il fallait résister a tous prix et ne pas

donner suite a cette proposition.

41



o 21

Tawfig avait élu domicile dans une vieille maison de pierre a la périphérie de
Ramallah chez une dame vivant seule, a I'écart des tumultes du centre-ville et proche
de la sortie vers Birzeit. Il I'avait choisie aussi bien pour son emplacement que pour
son jardin fleuri dont les senteurs lui rappelaient celles du sien a Jaffa. De sa chambre
il avait vue sur les collines environnantes. Il avait réparé un vieux vélo emprunté a sa
logeuse et l'utilisait pour aller en ville. Pour la fac, il avait négocié un accord avec un
chauffeur de taxi qui faisait le trajet Ramallah-Birzeit plusieurs fois par jour.

Il découvrit bientdt les tracas de I'occupation. L’armée présentée en Israél comme la
plus morale du monde — lui méme y avait presque cru — montrait ici un visage différent :
attentes imposées aux hommes et aux femmes comme aux enfants et aux vieillards
devant les check-points sous le soleil comme sous la pluie; contréles multiples destinés
a rappeler aux Palestiniens qu’ils n’avaient ici aucun droit; arrogance des militaires
partout ou ils étaient en contact avec la population civile. Tout comme Dov, Tawfiq ne
contestait pas aux Israéliens le droit de défendre la sécurité de ses citoyens, il savait
aussi que les combattants du Hamas étaient capables de commettre des atrocités.
Mais rien ne pouvait justifier a ses yeux les humiliations infligées a la population civile.
I visita le camp de réfugiés d’Amari englobé dans la partie sud de Ramallah, si différent
du reste de la ville par la densité de sa population, le délabrement des batiments et
I'absence de toute végétation. Il comprit aussi que si les services de sécurité israéliens
décidaient de s’intéresser a lui ils n'auraient aucun scrupule a le récupérer aussi
facilement qu'a Tel Aviv ou Jaffa. Il apprit a interpréter les détonations qui éclataient
régulierementet a faire la différence entre les kalachnikovs des factions
palestiniennes, les pistolets mitrailleurs Uzi de I'armée israélienne, et les simples
pétards et feux d’artifices des mariages. Il remit a plus tard la visite des autres camps
de réfugiés de Qalqiliya, El Khalil et Naplouse. Pour I'heure il fallait qu’il mette en place
sa chaire de physique et qu’il commence ses cours.
[l organisa une premiere conférence pour les étudiants susceptibles de s’intéresser a
la physique des particules. L'amphithéatre fut rempli en partie par de véritables
candidats au cours et en partie par des curieux venus voir a quoi ressemblait ce
nouveau professeur venu tout droit de I'Université de Tel Aviv.
Tawfiq savait que la science occupait une place ambigué dans les pays musulmans.
Elle y jouit d'un grand prestige et ses révélations sur I'adge de 'univers ou sur I'évolution
des espéces peuvent étre abordées sans difficulté, pour autant qu'on n’en tire pas
d’arguments en faveur de I'athéisme, sous peine de la rendre suspecte et d’en éloigner
95 % des interlocuteurs.
Avant de présenter le programme du cours et de définir le niveau requis en
mathématiques et en physique, Tawfiq estima qu’il devait prendre soin de se situer
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philosophiquement, sinon politiquement, dans un cours d’introduction en présentant
son propre positionnement le plus honnétement possible.

— L’homme a toujours eu besoin de se forger une conception du monde et de la
fagon dont il est né. Il I'a fait d’abord au travers des mythes puis des religions
Aujourd’hui on ne peut faire abstraction de ce que la science nous enseigne a
propos du monde et de sa formation.

La relativité restreinte et la relativité générale, la physique quantique, le modele
du Big Bang permettent, de proposer des explications, mais aussi de faire des
prédictions qui se vérifient avec une extréme précision. D’un autre cété la théorie
de I'évolution nous permet de comprendre comment la vie est apparue sur terre
et comment elle a conduit aux especes vivantes que nous voyons autour de nous.
Bien entendu ces connaissances comportent encore de nombreuses lacunes.
Souvent la réponse apportée a une question souleve d’autres questions encore
plus vertigineuses. Mais, que de découvertes faites, que d’énigmes résolues!
Pour autant les concepts scientifiques modernes contredisent le rationalisme et
laissent encore une large place & l'imagination, et les découvertes a venir
promettent d’étre encore plus étonnantes. En définitive il faut retenir une chose
importante : la science se préoccupe du « comment » et jamais du « pourquoi ».
Tawfiq poursuivit en faisant la distinction entre la science et la technologie, expliquant
que celle la ne doit pas étre tenue pour responsable des excés de celle-ci. Puis il
entreprit de présenter le contenu de son cours avant de conclure en revenant sur le
théme des grandes théories scientifiques.

— Mon objet tout au long des cours que je vous dispenserai cette année n’est
évidemment pas d’embrasser toutes les grandes théories scientifiques mais
seulement le domaine de la physique des particules. Il me paraissait néanmoins
important de rappeler que cette physique ne peut se concevoir et ne peut prendre
tout son sens que dans le contexte plus général des grandes théories qui ont vu
le jour a partir du début du 20° siécle. Nous étudierons ensemble la physique des
particules de fagon approfondie et en détail, mais il vous faudra connaitre les
autres chapitres de la physique moderne. Si c’est nécessaire je suis prét, en
dehors du cadre de ce cours, a apporter mon aide a ceux qui voudraient s’y
intéresser.

Les commentaires étaient restés discrets pendant 'exposé. Mais a la sortie de la salle
de cours des discussions animées entre étudiants avaient déja commencé.

Ceux qui étaient intéressés par ce nouvel enseignement devaient remplir un bulletin
de pré-inscription. La semaine suivante Tawfiq passa plusieurs heures a recevoir les
candidats un par un pour vérifier leur capacité a suivre le cours, leurs motivations et la

compatibilité avec le reste de leur cursus. Sur la centaine d’étudiants préinscrits il en
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retint trente-cinq aprés avoir découragé ceux dont le niveau en mathématiques était
insuffisant, ceux qui étaient venus par curiosité, ainsi que plusieurs jeunes filles qui
suivaient des études littéraires et qui n’étaient Ia, visiblement, que pour ses beaux yeux
noirs. Il avait déja remarqué que sur le campus les filles en jupes courtes et talons
aiguilles étaient plus nombreuses que celles qui portaient le voile. Encore parmi celles-
ci certaines en avaient-elles fait un accessoire de charme supplémentaire. Il remarqua
aussi que méme celles qui paraissaient les plus délurées s’arrangeaient pour retrouver

une allure plus sage et plus discréte avant de quitter le campus.

o 22

Le planning de Tawfiq comportait 6 heures de cours par semaine et 10 heures de
travaux dirigés en petits groupes. Ne disposant encore d’aucun budget pour le matériel
pédagogique, il récupéra tout un bric-a-brac dans les caves de l'université et y ajouta
quelques acquisitions faites au marché aux puces : postes de radios, vieux téléphones
portables, vieux objectifs d’appareils photos, ordinateurs déclassés et leurs écrans
cathodiques. Les premiers travaux pratiques devaient consister a dépiauter tous ces
engins, a y récupérer les composants utilisables pour les expériences a venir, les
enregistrer sur un tableur avec leurs caractéristiques, les étiqueter et les ranger. Cet
exercice occupa les premiéres séances de travaux dirigées. Les étudiants apprirent a
manipuler les composants électroniques et, grace aux réponses détaillées que Tawfiq
apportait a chaque question, ils acquirent des connaissances qui allaient leur étre utiles
par la suite.

Préparation, cours et travaux dirigés n’occupaient qu’une partie de son temps. Tawfiq
commencga a s’intéresser a la vie associative de Ramallah. Il se mit a recueillir de
renseignements sur les organisations culturelles destinées aux jeunes.

Au cours de cette quéte il rencontra Ahmad. Il était médecin et aprés ses 12 heures a
I'hépital il dirigeait une association multidisciplinaire qui s’occupait d’enfants en échec
scolaire. Tawfiq fut tout de suite séduit par la chaleur de son discours et I'énergie qu'’il
consacrait a son travail en direction des jeunes. Alors qu'il s’étonnait du foisonnement
d’associations destinées aux enfants, Ahmad lui expliqua :

— Clest simple, ou on les tire vers le haut, on alimente leur soif de découverte et
on les aide a cultiver leurs talents ou ils risquent de sombrer dans le syndrome
d’enfermement.

— Le syndrome d’enfermement?

— C’est une image. Le syndrome d’enfermement proprement dit est une affection
neurologique. L’état de certains de nos enfants peut étre considéré comme une
forme sociale de ce syndrome: lls s’enferment dans un genre de dépression

provoquée par le confinement dans les territoires, ils ne disent rien, ne
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réagissent a rien, ils présentent tous les symptémes d’une dépression mais ils
ont un regard aigu qui vous transperce et semble lire dans vos pensées. Et
encore cette réaction est-elle un moindre mal par rapport a celle des jeunes qui
vont jeter des pierres sur les soldat israéliens au péril de leur vie ou, encore
bien pire, ceux qui vont se faire embrigader pour aller se faire sauter avec une
ceinture d’explosifs autour de la taille. Bref, ici tous les risquent qui guettent
habituellement les adolescents et les pré-adolescents sont démultipliés. Toutes
ces associations tentent de palier ce risque. La notre a choisi d’offrir la plus
large palette d’activités pour donner a chacun une chance de trouver celle ou il
peut réussir le mieux et qui va le tirer vers le haut. Ca demande un travail long
et obstiné mais qui donne des résultats encourageants.

Les bénévoles qui animaient cette association se répartissaient en cinqg domaines
d’intervention : sport, musique, danse, arts plastiques, mime. Tawfiq proposa d’y
ajouter un sixieme pour ceux que l'approche scientifique pourrait intéresser. Il
envisageait de mettre au point une série d’expériences simples laissant une large place
a linitiative des enfants afin de les faire progresser par une méthode d’essais-erreurs.
Ahmad fat tout de suite emballé par l'idée et les membres de I'association auxquels
tous deux présentérent le projet I'accueillirent aussi avec enthousiasme. lls décidérent
de proposer cette nouvelle activité a des enfants fréquentant déja I'association avant
d’élargir I'offre a de nouveaux arrivants lorsque la méthode aurait été affinée.

Ahmad invita Tawfig a assister aux sessions en cours et il 'accompagna jusqu’a la
salle gracieusement mise a la disposition de I'association par le centre culturel franco-
allemand. C’était une séance de musique. lls se tinrent derriére une fenétre d’ou ils
pouvaient voir et entendre le cours sans le perturber. Un groupe de filles et de gargons
entre 8 et 12 ans, formé depuis seulement trois semaines, précisa Ahmad, répétait un
duo de la Flate enchantée. Les filles interprétaient Papagena et les garcons donnaient
la réplique pour Papageno. Le résultat était étonnant. Le morceau était plutét allégre
pourtant les voix cristallines des enfants produisaient un effet bouleversant. Tawfiq
sentit monter une bouffée d’émotion qui lui noua la gorge. Il s’effor¢a de se ressaisir

car le cours s’achevait et les enfants commengaient a sortir. Ahmad lui chuchota a
I'oreille que la jeune fille qui les dirigeait était frangaise et juive et qu’elle était arrivée a
Ramallah depuis un peu plus de six mois. Il fit les présentations, puis tous trois se
dirigérent vers la cafétéria du centre culturel. lls discutérent de la meilleure fagon de
mettre en place le nouveau domaine d’activité. Ahmad demanda a la jeune fille si elle
voudrait bien guider Tawfiq pour ses premiers pas dans I'association et procéder avec
lui au recrutement d’'un groupe d’enfants pour 'activité nouvellement créée puis il les

abandonna pour les laisser faire plus ample connaissance.
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Elle devait avoir vingt quatre ou vingt cinq ans. Ses cheveux chatains tirant sur le roux,
longs jusqu’aux épaules encadraient un joli visage avec un trés léger strabisme qui lui
donnait un charme particulier. Ses yeux, de couleur noisette, brillaient d’'un éclat
particulier lorsqu’elle parlait des enfants. Elle s’adressa a Tawfiq en anglais mais il lui

dit qu’il connaissait suffisamment de frangais pour pouvoir continuer dans cette langue.

e 23

Elle se faisait appeler Camille mais son véritable prénom était Clémence.
Tawfiq voulu savoir pourquoi Camille.

— C’est un peu long a expliquer et puis ce n’est pas trés important.

— Alors pourquoi Ramallah ?

— Je suis d'abord venue en touriste puis j'ai découvert cette association, j'y ai
donné quelques cours, puis je suis restée.

C’était un peu laconique mais par la suite elle en dit un peu plus.

Elle avait interrompu ses études de musique au Conservatoire de Paris pour faire un
voyage en Israél. Aprés y avoir passé quelques semaines elle avait visité les territoires
occupés. Rentrée en France, elle s’était trouvée en décalage avec tout ce qu’elle voyait
autour d’elle. Elle avait formé le projet de « faire de ’humanitaire » pendant un an avant
de s’engager vraiment dans une carrieére musicale. Mais elle ne se voyait pas aller en
Afrique, avec laquelle elle n’avait aucun lien particulier. En revanche une partie de son
identité la reliait a cette région mais elle n’avait pas envie de vivre en Israél, et voila...

Tawfiq n’avait fait aucun commentaire, craignant de paraitre indiscret. Mais son silence
méme amenait Camille a se livrer sans doute un peu plus qu’elle n’aurait voulu.

— Je suis une étrangére ici... mais ou que je sois je me sens un peu étrangeére.

Tawfiq ne disait rien. Elle continua.

— lci c’est un peu plus difficile parce qu’on doit étre quelque chose... je veux dire
en plus de la nationalité ... il faut avoir une religion... Au début certains m’ont
conseillé de dire que jétais chrétienne. Ca n’aurait eu aucun sens... C’est en
tant que juive que je veux étre ici... D’autres m’ont dit que je devais préciser
« d’origine juive » puisque je n’étais pas croyante ! Ce « d’origine » sonne pour
moi comme une dérobade.

Tawfiq ne disait toujours rien. Elle poursuivit.

— Je n’ai aucune raison de me dérober.

Elle réalisa qu’elle n’avait jamais autant parlé d’elle depuis qu’elle était a Ramallah,
comme si elle avait senti que Tawfiq était bien placé pour la comprendre. |l n’avait pas
encore dit grand-chose sur lui-méme, mais ses premiéres paroles confortérent Camille

dans cette impression de proximité.
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— Je suis comme vous, je me sens étranger en Israél et étranger ici aussi... en
méme temps je me sens un peu chez moi dans les deux cas.

Il parla de ses parents, de son attirance depuis toujours pour les questions
scientifiques, puis il raconta ce qui I'avait amené a Ramallah. Il voulait I'entendre
encore parler d’elle.

— Etla musique, comment y étes vous venue?

— Cest une belle histoire. Je dis parfois que c’est a cause des violons de Chirac :
Javais 5 ans et jétais en classe maternelle dans une école du 18e
arrondissement a Paris. La directrice, une femme formidable, avait obtenu que
son établissement puisse bénéficier d’'une expérience pédagogique lancée par
le maire de I'époque, Jacques Chirac. La mairie de Paris finangait des cours de
musique pour toutes les classes de I'école et fournissait un violon a chaque
enfant. On nous a d’abord appris a le manipuler délicatement. Pour moi ¢a n'a
pas été difficile, car je suis tombée amoureuse de mon violon aussitdt que je
I'ai sorti de sa boite. Puis on a appris a en tirer quelques sons en pincant les
cordes. L’expérience a duré encore quelques temps apres que j’eu quitté I'école
maternelle. beaucoup d’enfants n’ont pas poursuivi au dela de cette premiére
initiation mais nous avons été quelques-uns a avoir découvert notre voie
comme ¢a. Je peux dire que depuis que jai regu ce premier instrument, il ne
s’est plus passé un jour sans que je fasse de la musique. Ici Chirac était tres
populaire, en France non, enfin si, mais seulement aprés qu’il eut quitté le
pouvoir. A I'époque, dans mon entourage en tous cas, on ne I'aimait pas du tout
mais moi j’ai toujours eu un faible pour lui a cause de cette histoire de violons.

Elle avait dit ¢ca avec un petit rire timide. Puis elle cru devoir ajouter.

— Enfait il avait probablement juste laissé un attaché culturel monter ce projet ...
Voila... on se connait depuis moins de deux heures et je vous ai déja raconté
ma vie. Maintenant vous pouvez rester muet. Si vous ne dites rien je ne dirai
rien non plus.

Il lui parla alors de ses propres activités, de ses cours a l'université de Birzeit, des
expériences qu'’il voulait entreprendre avec les enfants des écoles primaires et qui lui
tenait a coeur presque autant que le projet d’'un grand centre de recherche en physique
des particules. Elle lui parla de I'association « la main a la pate » crée en France par
le prix Nobel de physique Georges Charpak qui avait été un ami de son grand-pére. Il
était décédé a présent mais elle connaissait ses collaborateurs avec lesquels elle
pourrait le mettre en contact. En échange il lui dit qu’il allait bientét rencontrer Madame
Al-Malki, maire de Ramallah et qu’il lui parlerait des violons de Chirac. Il était convaincu

gu’elle serait emballée par I'idée de reproduire cette expérience a Ramallah.
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Le Centre franco-allemand allait fermer. Dov proposa de continuer a bavarder en
dinant quelque part. Il avait lancé l'invitation spontanément et au moment méme ou
elle acceptait il se dit qu’il s’engageait 1a dans une histoire qui n’aurait rien de simple
ni de tranquille. En méme temps il éprouvait une sensation de douceur et il avait

'impression qu’elle ressentait la méme chose.

e 24

Aprés le diner Tawfig accompagna Camille jusqu’au bas de 'immeuble ou elle habitait
et ils se séparerent rapidement pour éviter que la soirée ne fit gachée par un contréle
d’'identité ou autre incident qui pouvait intervenir a tout moment dans la nuit de
Ramallah. Rentré chez lui il n’avait aucune envie de dormir. S'il s'était trouve a Jaffa, il
serait sorti se promener et humer les senteurs des orangers meélangées a 'odeur de la
mer. Il serait allé retrouver des amis encore assis dans leurs jardins devant une table
garnie de verres de citronnade. Vers minuit il pensa qu’il pouvait appeler Dov qui devait
juste rentrer du labo. Sur Skype le petit pictogramme devant le pseudo de Dov était 1a,
bien vert. Aprés quelques secondes son visage apparut sur I'écran.

— Encore debout a cette heure-ci, demanda Dov ?

— Ettoi tu es déja rentré a 19h, tu deviens fainéant?
Dov orienta la webcam vers des écrans sur lesquels défilaient des séries de courbes
et de chiffres.

— Raté...je suis encore au labo.

— Ah!tu me rassures.

— Qu’est-ce qui tameéne sur Skype a cette heure-ci, du nouveau a Ramallah ?

— Exact! Et je suis en grand danger...
Dov sursauta bien que le sourire qu’arborait Tawfiq contrastat avec ce propos.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Je suis en grand danger de tomber amoureux.
Dov fut un peu surpris car Tawfiq était en général trés discret sur sa vie privée.

— Clest plutdt une excellente nouvelle!

— Oui mais la mauvaise nouvelle c’est qu’elle est juive !

— Dov éclata de rire.

— Pas possible ! Tu pouvais en trouver des dizaines a Tel Aviv, tu te réfugies dans

les territoires et tu tombes amoureux d’une fille de colon !
— Non, pas quand méme, c’est une francaise qui travaille pour une ONG.
— Je réve... il N’y a pas de belles palestiniennes a Ramallah pour que tu
choisisses la seule juive de la ville, et frangaise en plus ! Ou en es tu avec elle ?
— Rien encore, mais je me sens comme au bord d’'un gouffre et sur le point de

faire un grand pas en avant.
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— Et qu’est-ce qui te fait croire qu’elle va tomber avec toi dans le gouffre ?
— Sais pas, une impression...
— Bon, si tu n’en es qu’aux impressions tout n’est pas perdu alors réfléchi bien
avant d’aller plus loin.
— Je te retourne le conseil. Tu ne m’as pas parlé d’'une certaine journaliste qui t'a
énervé par ses questions ?
— Je t’ai dis qu’elle m’avait énerve, pas que je m’apprétais a tomber amoureux
d’elle, ¢a fait une sacrée différence non ?
— Oui oui, je ne sais pas ce qui est le plus grave. Fait quand méme attention.
— Merci pour le conseil, pour ma part je suis sur mes gardes alors que tu me
sembles prét a prendre tous les risques.
lls continuérent a plaisanter sur le méme mode, puis échangérent des nouvelles de
leurs situations professionnelles respectives. Apres quoi Tawfiq put aller se coucher et
il s’endormit aussitdt qu'il posa la téte sur l'oreiller. Dov, quant a lui, resta pensif. Il avait
fallu qu’ils soient a des milliers de kilométres de distance pour qu'ils arrivent a se parler

comme des amis et pas seulement comme de bons collégues.

e 25

Aprés son passage chez Allison Dov devait travailler avec une équipe
participant a lI'étude des données transmises depuis le LHC et cela excitait
particulierement sa curiosité. Il avait suivi de prés la construction et le démarrage de
ce Large Hadrons Collider, énorme accélérateur de particules a cheval sur la frontiére
franco-suisse et qui collectionnant les records: 27 kilométres de tunnel a 100 m sous
terre, les plus hautes énergies jamais atteintes par ’'Homme, la plus grande machine
jamais réalisée, les plus gros aimants du monde et un codt total de plus de six milliards
d’Euros. Dov avait envisagé de proposer un projet de recherche sur le LHC autour de
lintrication mais ce théme ne devait étre abordé que plusieurs années aprés le
démarrage et il n'aurait pas eu la patience d’attendre. Et voila que parmi les 7000
scientifiques des 500 universités des 80 pays participant a ce programme il y avait les
huit membres de I'équipe dont il allait faire partie pendant quinze jours. Le laboratoire
ne comportait aucun dispositif expérimental, seulement des ordinateurs recevant des
millions de données en provenance du LHC. Plusieurs équipes de chercheurs a travers
le monde étaient chargées de recueillir ces données et de les analyser pour en extraire
quelques informations fiables. Ce type d’activités était assez éloigné du domaine
d’intervention de Dov et il lui fallut se plonger dans des théories mathématiques qu'’il
connaissait mal mais cela n’était pas pour lui déplaire.

Richard Wright, ou Dick comme l'appelaient ses collaborateurs, était le responsable

de I'équipe que Dov venait de rejoindre. Il se désolait de son patronyme, car les régles
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edictées dés le départ, stipulaient que les auteurs des articles se rapportant au projet
LHC figureraient dans I'ordre alphabétique. Il était donc sir que son nom serait toujours
relégué a la fin de la liste des auteurs cités, ou méme remplacé par des points de
suspension quand la liste serait trop longue.

Dov le laissa présenter le programme du LHC comme s'’il n’en avait jamais entendu
parler :

- Le but initial était de traquer le boson de Higgs, particule infinitésimale restée
introuvable avec les moyens disponibles avant le LHC, avec un dilemme
diabolique a la clé: son existence confirmerait le modéle standard de la
physique des particules mais aussi ces contradictions internes tandis que son
absence aurait mis a terre toute cette belle construction et obligerait a tout
reprendre a zéro.

A tous les coups on perd remarqua Dov.

- Pas du tout, a tous les coups on gagne, car ¢a nous promet de nouvelles
découvertes en perspective et du travail pour quelques décennies ! De toutes
fagon I'existence du Boson de Higgs a déja été brillamment démontrée mais ce
qui reste a faire est encore plus passionnant. Vous savez que le travail sur LHC
est exceptionnel également pour le mode de publication des résultats. lls sont
diffusés en direct et accessibles a tout le monde par Internet.

- Lequel Internet a été inventé justement pour ¢ca avant d’envahir tous les autres
domaines et de bouleverser nos vies quotidiennes.

- Bon, je vois que vous en savez déja beaucoup sur le sujet et que vous me faites
bavarder inutilement.

- Vous le faite avec tellement d’enthousiasme que je me régale a vous écouter.
Dans I'équipe de Dick Dov avait comme partenaire Mary Meadowcroft. Il comprit
rétrospectivement certaines allusions goguenardes lors de la soirée au steak house :
Mary était une jeune femme d'une quarantaine d’années, rousse flamboyante et
capiteuse. Dick expliqua a Dov qu’elle avait mené une rude bataille pour qu’il soit
affecté avec elle a l'analyse statistique des milliers de données numériques qui
arrivaient chaque jour de Genéve, analyse qu’elle avait pourtant traitée toute seule
depuis un an, refusant méme toute ingérence dans son travail. Dans d’autres
circonstances Dov aurait peut-étre cédé a ses avances mais il s’était toujours interdit
de méler vie privée et vie professionnelle. Jamais ses partenaires de travail ne lui
avaient inspiré tentation ou désir. Il n’avait d’ailleurs nul besoin de se contraindre pour
cela. Tant qu'’il était le Professeur Libermann sa libido restait complétement inhibée et
il ne voyait en toute collégue féminine qu’une scientifique ou une enseignante et il ne
la jugeait que sur ses qualités dans I'exercice de ses fonctions. En I'occurrence Mary

Meadowcroft était une brillante mathématicienne, pleine d’intuition, et qui mettait dans
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I'étude de ses équations toute la finesse dont elle manquait dans la vie courante. Fort
heureusement Mary était passionnée de mathématiques, si bien qu’ils pouvaient
passer ensemble des heures entiéres a chercher en purs professionnels, les fonctions
mathématiques susceptibles de faciliter I'interprétation des données. Il y avait bien le
probléme des temps de pause, mais Dov s’arrangeait pour les passer noyé au sein
d’'un groupe de collégues. A l'issue des quinze jours de travail dans I'équipe de Dick et
Mary, Dov ne pouvait échapper a la traditionnelle soirée de cléture tout en sachant que
Mary ne manquerait pas I'occasion pour tenter sa derniere chance de le séduire. Il eut
alors I'idée d’inviter Miral a la soirée. Ce serait un excellent moyen de se mettre a I'abri
des avances de Mary. Il la présenterait comme une connaissance de passage a New
York, tout en laissant supposer que c’était sa petite amie. En cas de questions directes,
il s’arrangerait pour que ses dénégations ne fassent que renforcer le doute. Vis a vis
de Miral il pouvait prendre prétexte de sa demande d’interview sur son lieu de travail.
Par la suite il lui fallut bien convenir que ces prétextes étaient fallacieux et qu’en fait,
depuis leur derniére rencontre il n’avait cessé de penser a elle et de se chercher une

bonne raison de la revoir.

e 26

Dov téléphona a I'’école de journalisme et laissa un message pour Miral. Il lui
proposait une visite de son labo suivie d’'une soirée avec des collegues. Elle rappela le
jour méme et il lui donna plus de détails, lui parla de Mary Meadowcroft et lui demanda
si elle accepterait de jouer le role qu'’il avait eu I'idée de lui confier. Elle s’en amusa
beaucoup et le moment venu elle s’en acquitta parfaitement. Mary prit la chose du bon
cbté: perdre contre une telle rivale n'avait rien de déshonorant. Elle s’appliqua a faire
bonne figure et a montrer qu’elle n’était ni fachée ni mal disposée a I'égard du couple
si bien que la soirée se passa fort agréablement.

Lorsque les convives se séparerent aprés force congratulations, Dov et Miral prirent le
méme taxi afin d’accréditer I'idée qu’ils vivaient ensemble. Pendant le trajet elle
s’amusa a imiter chaque membre de I'équipe. Elle mit un soin particulier a reproduire
les expressions de Mary et son regard énamouré quand ses yeux se posaient sur Dov.
Aprés un moment de franche rigolade alors que le taxi approchait du domicile de Miral
un silence pesant s’établit. Chacun regardait défiler les blocs d’immeubles de part et
d’autre de la voiture. Dov ressentait de nouveau l'impression d’étre a une croisée de
chemins. Il avait posé sa main sur la banquette si prés de celle de Miral qu'’il en sentait
la chaleur. S’il 'avangait encore un peu, ou simplement s'il tournait la téte vers elle sa
vie pourrait prendre un nouveau tournant. Mais elle pourrait aussi dégager sa main et
continuer a fixer la nuque du conducteur ou lui signifier plus clairement encore qu’il se

trompait lourdement, qu’il se comportait comme tous les machos qu’elle avait connus
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et qu’elle était bien décgue. Il resta immobile et muet jusqu’a la fin du trajet. Une fois le
taxi arrété devant son immeuble, Miral ouvrit la portiére et entraina Dov par la main. I
eut juste le temps de jeter un billet au chauffeur. Devant I'entrée de I'immeuble elle
composa le code et sitdét passée la porte elle se tourna vers lui. Il la prit dans ses bras
et 'embrassa longuement. Il lui dit ensuite dans un souffle « je crois que nous sommes
en train de faire une bétise » et elle répondit « je le crois aussi », avant de lui rendre
son baiser encore plus passionnément, en serrant son corps contre le sien.

[l était surpris par la libert¢ de comportement qu’elle affichait. Arrivée dans
'appartement elle I'aida a faire tomber sa jupe et a dégrafer son corsage pour libérer
sa poitrine. Elle se révéla ensuite pleine de fougue, sensuelle et passionnée.
Curieusement il ressentit avec elle comme un sentiment d’inceste alors qu’il ne I'avait
jamais éprouvé dans des situations qui y auraient été sans doute plus propices. Les
mots d’amour ou de désir murmurés en arabe éveillaient en lui une émotion étrange.
Quand leurs sens furent calmés elle voulut tout savoir sur lui, ses précédentes amies,
ses aventures, elle parlait tout en caressant son visage. Il voulut la provoquer en lui
demandant si ses interviews se concluaient toujours comme c¢a. Elle lui répondit par
une averse de coups de poings et de coups pieds, furieuse de ne pas parvenir a lui
faire mal. Elle lui avoua ensuite qu’elle était elle-méme étonnée de sa propre audace.
C’est qu’elle avait eu trés peur qu’il ne reparte avec le taxi sans faire un geste vers elle.
Il lui rappela une phrase qu’elle avait dite lors de leur premiére rencontre, que les
israéliens de gauche l'intéressaient particulierement et il ajouta qu’il n’avait pas compris
que c’était a ce point. Elle devrait tenter ¢ca avec les faucons, ¢a serait sirement trés
efficace pour faire avancer des négociations de paix. Elle se transforma de nouveau

en furie avant de s’abandonner de nouveau dans ses bras.

o 27

lls se revirent tous les jours tantét chez elle tantét chez lui. Un soir que Dov
travaillait sur son ordinateur, il entendit le "bip" de Tawfig qui I'appelait sur Skype.
Jusque-la Miral n’avait pas souhaité lui étre présentée. Cette fois elle s’invita dans la
discussion. Elle saisit une écharpe pour en faire un tchador et se présenta devant la
caméra de l'ordinateur comme une victime que son mari cloitrait dans une chambre.
Tawfiq lui répondit en parodiant un imam qui précherait la soumission a son maitre et
seigneur. Elle joua ce jeu pendant toute la soirée et ne fit réellement connaissance
avec Tawfig que quelques jours plus tard. Elle trouvait toujours de telles pirouettes
lorsqu’il fallait faire face a des tiers.
Ni Dov ni Miral n’avait encore envisagé ce qui adviendrait lorsqu’elle aurait fini son
stage de formation a I'Université de Columbia. Du cété de I'Institut de physique, le

Professeur Majumdar avait décidé que Dov pouvait interrompre sa tournée des équipes
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et élaborer un projet qu’il pourrait diriger avec quelques chercheurs juniors et des
étudiants en PhD. Bien entendu il fallait que le projet soit présenté au conseil
scientifique de I'Institut, que celui-ci décide de le proposer au conseil d’administration,
lequel devrait alors statuer sur 'opportunité de dégager le financement nécessaire. Le
tout ne devait pas prendre beaucoup plus d’'un mois aprés la rédaction du projet et
Upendra était optimiste sur les chances de succés de la démarche. Dov en savait
assez sur l'Institut pour pouvoir batir un programme compatible avec les moyens
techniques et humains disponibles tout en restant dans le prolongement de ses propres
travaux sur l'intrication. Les quatre semaines consacrées a |'élaboration du projet furent
les plus heureuses de sa vie. |l n'avait pas besoin d’étre a I'Institut pour mener a bien
cette tache. Il travaillait souvent chez lui et Miral le rejoignait le soir, a moins qu’ils
n’aient décidé de se retrouver dans un restaurant ou devant une salle de spectacle. Il
mena la définition du programme de recherche avec une étonnante facilité. Des
questions restées jusque-la un peu floues dans son esprit s’éclairaient tout a coup et il
n’avait aucune peine a définir les moyens d’y répondre, comme si la présence de Miral
stimulait sa créativite.

[l apparaissait parfois quelques nuages dans ce ciel bleu lorsqu’ils abordaient le terrain
politique. lls s’étaient fixé pour régle d’éviter les consensus superficiels mais ils
partaient de visions historiques éloignées difficiles a écarter. Ce qui était pour lui la féte
de l'Indépendance était pour elle /la Nakba, le Désastre, la Catastrophe ayant
déclenché I'exode et tous les malheurs du peuple palestinien. « C’est notre fagon d’étre
intriqués » dit un jour Miral. Et Dov fut saisit par cette idée de deux peuples intriqués
au point que leurs destinées étaient indissociables, un peu comme les particules sur
lesquelles il travaillait.

Dov revenait toujours a la seule question qui comptait pour lui : Et maintenant on fait
quoi ? Mais alors le simple réalisme et le refus de tout angélisme les menaient dans
des impasses. Pour Dov comme pour Miral, ces questions n’étaient pas nouvelles mais
elles touchaient désormais un domaine plus intime, I'avenir de leur couple et ses

chances de survie face aux secousses qui ébranlaient leur région.

e 28

Le bureau de madame le Maire de Ramallah était surchargé de dossiers et de
documents. Sur le devant trénait une plaque de cuivre sur laquelle on pouvait lire:
Suzan Al-Malki, Mayor; au mur une photo de Yasser Arafat et une photo de Mahmoud
Abbas surmontaient une étagére sur laquelle étaient posés les portraits de visiteurs
illustres ainsi que de petits drapeaux des nations amies et des médailles
commémoratives. Madame Al-Malki portait un chemisier blanc au col brodé. Elle avait

les cheveux coiffés en arriere et de grandes lunettes de vue lui mangeaient la moitié
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du visage. Son allure débonnaire était démentie par son discours déterminé. Elle invita
Tawfig a prendre une des deux tasses de café présentées par un assistant et prit I'autre
pour elle méme. Elle s’enquit d’abord de ses conditions de logement, était-il bien
installé, qu’elle était son impression sur Ramallah a présent qu’il y vivait, son poste a
l'université de Birzeit lui convenait-il, comment se situait le niveau des étudiants par
rapport a celui des étudiants de Tel Aviv. Elle ne posait pas ces questions par simple
courtoisie et semblait réellement intéressée par les réponses de Tawfig. |l essayait
d’étre précis et complet dans ses explications sans étre trop long, sachant que
plusieurs visiteurs attendaient d’étre regus. Aussitét qu’il le put il évoqua son activité
aupres des enfants et Suzan Al-Malki le félicita d’avoir rejoint cette association qu’elle
connaissait bien. Elle insista sur I'importance qu’il y avait a offrir aux jeunes des
activités culturelles, sans lesquelles ils auraient vite I'impression d’étouffer dans ses
poches de territoire d’ou il leur était impossible de sortir. C’était 'occasion d’aborder le
sujet qui lui tenait a coeur. Il parla du travail de Camille dans le domaine de la musique
et de son réve de reproduire a Ramallah I'expérience parisienne des cours de violon
pour les tout petits. Suzan Al-Malki fut enthousiasmée par l'idée. Elle posa d’abord
quelques questions sur Camille, était-ce bien la jeune frangaise dont elle avait déja
entendu parler ? Puis elle demanda ce qu’elle pouvait faire pour faciliter la mise en
ceuvre du projet. Pour commencer il fallait se procurer une cinquantaine de violons
pour enfants. Elle ne pouvait pas puiser dans le budget de la ville déja bien sollicité et
évoqua plusieurs pistes possibles : Ramallah avait signé un accord de coopération
avec la ville de Bordeaux et elle avait d’excellents rapports avec son maire, lequel avait
été tres proche de Jacques Chirac. Il se souviendrait sans doute de cette expérience
dans une école parisienne, et si ¢ga n’allait pas assez vite elle ferait jouer la rivalité avec
la mairie de Paris ou elle avait plusieurs contacts. Elle avait un allié de taille en la
personne de Daniel Barenboim qui donnait chaque été a Ramallah un concert
symphonique avec 80 jeunes instrumentistes Palestiniens, Israéliens et des quatre
Etats arabes voisins. Elle promit & Tawfiq de Iui envoyer copie de toutes les lettres
gu’elle allait dicter ce jour méme malgré la surcharge de son emploi du temps. Tawfiq
crut voir la un discret signal indiquant que I'entrevue devait prendre fin.

Aussit6t sorti des locaux de la mairie il appela Camille pour lui faire part de la réaction
de Suzan Al-Malki. Elle lui fit tout raconter au téléphone et quand il fut chez elle, elle

lui fit tout répéter en se délectant de chaque détail de I'entretien.

e 29

Le projet de recherche proposé par Dov fut accepté par le conseil
d’administration de [I'Institut sans modification notable. Il portait toujours sur les

phénoménes d’intrication quantique. Il s’agissait de faire les expériences sur des
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distances de plus en plus grandes et avec des entités de plus en plus complexes. Dov
obtint I'essentiel des moyens matériels et humains qu’il avait demandés. Il devait
désormais envisager un séjour d’au moins deux ans a New York. Il reprit contact avec
la propriétaire de 'appartement qu’il occupait. Elle se plaisait beaucoup a Tel Aviv et
etait ravie de pouvoir prolonger I'échange. Elle aurait sans doute besoin de revenir
quelques jours a new York pour régler des affaires et prendre quelques vétements,
mais elle pourrait sans probléme loger chez des amis. Dov I'assura que lui méme
pouvait déménager pour lui laisser I'appartement lorsqu’elle en aurait besoin.
Upendra était ravi d’avoir une recrue de poids pour son Institut. Il s’était pris d’affection
pour Dov et aussi pour Miral, dont il avait fait la connaissance a la soirée au steak
house et il insista pour la présenter a son épouse. Dov et Miral acceptérent une
invitation a diner et ce fut le début d’'une grande amitié entre les deux couples. Upendra
avait fait ses études universitaires a New-Dehli avant de venir passer un PhD a New
York puis il y avait été recruté dans des conditions qu’il n’aurait jamais trouvées chez
lui. Il avait ensuite gravi un a un tous les échelons jusqu’a arriver au poste de direction
qu’il occupait a présent. Avec Hila, son épouse, ils étaient la depuis prés de 10 ans.
Elle ne travaillait pas et se consacrait a I'éducation de leurs trois enfants: le fils ainé
Jalal, 4gé de 15 ans, venu avec eux et les deux jumelles Devia et Dipa agées de 8 ans
et nées a New York. Les enfants saluérent Dov et Miral dans un anglais parfait mais
avec leurs parents ils s’exprimaient en hindi. Aprés ce premier diner chez les Majumdar
Hila et Miral se retrouvérent pour des promenades avec les deux jumelles. Les petites
filles s’étaient prises d’'une grande passion pour Miral, laquelle le leur rendait bien. Hila
et son mari ne se lassaient pas d’exalter I'idéal de paix et de concorde que le couple
de Dov et Miral incarnait pour eux. lls les faisaient parler de leurs origines et de leurs
familles dont les histoires les fascinaient. Lorsqu’il était question de tout ce qui les
séparait du fait méme de ces origines Upendra évoquait les contradictions qui sont le
lot du peuple indien sans empécher le pays d’exister et de se développer. En méme
temps la famille d’'Upendra et Hila incarnait aux yeux de Dov et Miral le miracle de
I'intégration sans assimilation que réussissait le modéle américain.

Un jour qu'ils évoquaient I'histoire des Etats-Unis Dov, proposa de faire tous ensemble

la visite d’Ellis Island.

e 30

lls prirent le bateau un samedi matin dés 8h30. lls s’étaient tous munis de gros
pulls, d’écharpes et de gants fourrés pour affronter le froid mordant de cette matinée
lumineuse. Miral était aussi excitée que les deux petites filles lorsqu’ils doublérent la
statue de la Liberté et elle traita Dov de rabat-joie lorsqu’il lui dit perfidement que c’était

I'embléme d’un Etat impérialiste. Arrivés sur I'lle et avant d’entreprendre la visite des
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batiments qui avaient vu passer des millions d'immigrants, ils firent une halte au
restaurant, en fait a peine un snack-bar mal approvisionné, mais dont la terrasse offrait
un panorama grandiose sur la statue de la Liberté et la pointe sud de Manhattan. lls
admirérent au premier plan I’/American Immigrant Wall of Honor, érigé en tribut a tous
ceux qui avaient débarque la a la poursuite du réve américain. Malgré le peu de clients,
I'attente des plats semblait interminable et Dov entreprit de faire patienter les enfants
en explorant avec eux, sur sa tablette numérique le site officiel d’Ellis Island. On pouvait
rechercher n’importe quel nom parmi les 25 millions de passagers qui avaient abordé
I'lle entre janvier 1892 et novembre 1954. lIs trouvérent ainsi 217 Libermann comme
Dov, 2 Liberman et 6 Libbermann, 17 Nasir comme Miral, 18 Nazir et 2 Majumdar.
L’attachement des enfants pour Miral gagna plusieurs crans lorsqu’ils trouverent un
Nasir venu de Calcutta et ils s’amusérent a s’'inventer des ancétres communs.

Dov se souvint d’'une légende racontée par sa grand-mére a propos de I'un de ses
aieux: Il était parti d’'un port de la céte atlantique du Maroc et ses pérégrinations
'avaient mené jusqu’en Floride ou il acquit de vastes terres en vue d'un projet de
colonisation juive. Dov tenta de retrouver la trace de cet ancétre parmi les 25 millions
d’'immigrants répertoriés dans les dossiers d’Ellis Island avant de réaliser que cet aieul
avait d0 aborder les cotes américaines au début du 19e siécle alors que les listes ne
remontaient pas au-dela de 1892. Mais il n’en fallut pas plus pour que les enfants le
bombardent de questions sur cette histoire. Il la leur livra telle qu’on la racontait dans
sa famille. Il ne pouvait garantir ses liens de parenté avec cet ancétre mais il avait eu
I'occasion de vérifier que les personnages décrits avaient bien existé et que les noms
concordaient : La mére de Dov était née dans un port marocain du nom de Mogador et
avait parmi ses aieux un certain Moses Levy Yulee dont I'histoire commencait comme
un conte oriental. Dov se servit encore de sa tablette numérique et trouva un article sur
le sujet afin de combler les trous sa mémoire car jusque la il ne s’était pas vraiment
intéressé a cette histoire. Il en fit la lecture a haute voix tout en résumant les passages
les moins intéressants. Le pére de ce Moses Levy avait quitté la ville vers la fin du dix-
huitiéme siécle pour se rendre dans la capitale de I'Empire Chérifien ou il devint vizir
du sultan du Maroc. A la suite d’'une révolution de palais il d0 fuir pour Gibraltar ou il
mourut peu de temps apres. Son fils, Moses Elias Lévy parti chercher fortune dans le
nouveau monde. Il y parvint en faisant des affaires dans les Caraibes avant de se fixer
en Floride alors possession de 'Espagne. Il consacra sa vie et sa fortune fraichement
acquise a deux grands desseins : Créer sur le sol américain une terre d’accueil pour
les Juifs, et abolir 'esclavage. Il fit plusieurs tentatives pour créer une colonie juive sur
des terres obtenues en concession en Floride avec 'obligation de les peupler dans un
délai fixé par avance. Il ne parvint pas a convaincre suffisamment de candidats et vers

la fin de la décennie 1820-1830 il dut abandonner le projet. Il poursuivit son combat sur

56



l'autre cause qui lui tenait & coeur: l'abolition de l'esclavage. Il était lui-méme
propriétaire de grandes plantations ou il faisait travailler ses propres esclaves mais,
disait la grand-mere de Dov, il les traitait trés humainement et en respectant leur
dignité. Ironie du sort, c’est son fils, David Lévy, grand partisan de I'esclavage aux coté
des Sudistes, qui laissera le plus de traces dans I'Histoire des Etats-Unis car il fut le
premier sénateur de Floride en 1845 et le premier membre juif du Congrés américain.
Il créa la compagnie des Chemins de Fer de Floride et fit partie des rédacteurs de la
Constitution de I'Etat. Entre-temps il avait renié ses origines juives. C’est pourtant a
ces origines, et non a ses convictions esclavagistes, qu’Andrew Johnson s’en prit un
jour au sénat: "... Il y a ce Yulee, misérable petit individu! Je me souviens de lui a la
chambre, ce méprisable petit juif, nous implorant, oui nous implorant, de laisser la
Floride redevenir un Etat de la fédération. Certes nous avons accepté et pris bien soin
d'elle et combattu ses indiens; et maintenant cet ignoble petit mendiant s'éleve au sénat
et parle de ses droits!".

On a oublié I'antisémitisme qui a longtemps régné aux Etats-Unis d’Amérique,
s’exclama Dov en rappelant que ce méme Andrew Johnson, sénateur progressiste du
Tennessee, fut par la suite vice-président d’Abraham Lincoln, puis son successeur a la
fonction supréme lorsque se dernier fut assassiné en 1865.

Tous étaient effarés qu’un tel langage ait pu étre tenu sans choquer personne et sans
disqualifier son auteur définitivement. Hila fit remarquer qu’aujourd’hui, I’'homme qui
s’exprimerait ainsi devrait renoncer a jamais a toute fonction politique.

Les enfants étaient passionnés par I'histoire de cet ancétre de Dov démarrée comme
un conte des mille et une nuits et terminée en illustration du réve américain avec ses
grandeurs et ses c6tés plus sombres. Miral ironisa sur I'idée de faire de la Floride un
Etat juif, c’était génial et on devrait la relancer. lls continuérent & poser des questions
sur la famille de Dov et sur ce Moses Levy Yulee, mais il n’en savait pas plus. Il fut
secouru par la serveuse qui arriva enfin avec la commande et ils se répartirent les plats.
La visite des locaux d’Ellis Island fut émouvante. Miral pensait surtout a tous ceux qui
ne remplissaient pas les critéres requis et qui avaient été refoulés. Elle avait
l'impression de sentir leurs esprits et leurs réves perdus flotter dans I'air au-dessus des
petits bureaux ou se passaient les interrogatoires. Jalal lisait les explications et
répondait aux questions des jumelles.

Dov et Miral prirent 'habitude de retrouver la famille Majumdar pour des visites de New
York et des environs. Les liens avec la famille d’'Upendra et les rapports de Miral avec
les enfants les amenaient souvent a évoquer leur propre fagon d’envisager la famille.
Miral disait qu’elle voulait avoir plusieurs enfants, mais elle n’imaginait pas pouvoir les
elever loin de Nazareth ou elle méme avait vécu. Dov prétendait au contraire n’avoir

aucune envie de placer ses enfants, des leur naissance, dans une situation inextricable
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dans laquelle ils n’étaient pour rien. C’est assez de leur léguer I'héritage de la Shoah
et de plusieurs guerres entre Juifs et Arabes. En leur donnant la chance de naitre et

de vivre ailleurs, je leur laisserai la liberté d’assumer ou de refuser cette succession.

o 31

Des connaissances de Dov de passage a New York cherchaient a le rencontrer.
Jusque la il avait toujours trouve un prétexte pour s’y soustraire. Mais Avishai occupait
une place a part, et il fut ravi de le revoir. Avishai était un pur produit du melting pot
israélien : Ses ascendants étaient irakiens, péruviens, polonais et yémeénites !
Archéologue et professeur d’histoire des religions dans plusieurs universités
ameéricaines, il était toujours en voyage, mais chaque fois qu’il revenait a Tel Aviv il
passait de longues soirées en compagnie de Dov. Sur Israél, le sionisme et la Palestine
ils avaient des positions radicalement différentes et régulierement ils s’écharpaient
lorsqu’ils abordaient des questions politiques. Mais tout de suite aprés ils retrouvaient
leur amitié restée intacte. Dov lui savait gré de ne pas mettre en avant les arguments
ressassés par la droite aussi bien que par une certaine gauche israélienne. Il
n’invoquait pas systématiquement la Shoabh; il n’instrumentalisait pas non plus la Bible
qu’il connaissait trop bien pour ¢a et encore moins la religion. Il était trés critique envers
certains collégues qui n’avaient utilisé I'archéologie que pour tenter de confirmer
I'histoire du peuple juif telle qu’elle était racontée dans I'ancien testament. Avec la
nouvelle école d’archéologue il voyait dans les récits bibliques des constructions
politiques reflétant les rivalités entre de minuscules royaumes de la région et comme
tous les tenants de cette école il était honni par les religieux. Tout cela ne I'empéchait
pas de faire preuve d’un sionisme ardent, fondé sur des considérations pragmatiques
et sur la seule situation présente.

Dov accepta avec plaisir de le retrouver pour un déjeuner alors qu'’il faisait une courte
escale a 'aéroport Kennedy.

Aprés avoir échangé des nouvelles de leurs familles, de leurs connaissances
communes et de leurs situations professionnelles respectives Avishai tint a dire a Dov
comment il percevait ses derniéres prises de position et sa décision de s’exiler. La
discussion dériva une fois de plus sur ce qui les opposait politiquement.

- Tudéfends toujours 'idée d’un Etat palestinien libre et indépendant, dit Avishai.
J’ai voyagé partout et il y a peu de région du monde ou je n’ai pas trainé mes
guétres. J'ai vu ce qui se passe dans la plupart des pays aprés qu’ils aient
obtenu leur indépendance : dictature ou corruption généralisée, ou les deux a
la fois. Tu peux les prendre d’est en ouest et du nord au sud : I'Egypte, 40 ans
de dictature corrompue, la Lybie aussi, la Tunisie pareil, I'Algérie pire. Quand

ils tentent de s’en libérer, c’est pour tomber dans les bras des islamistes. Tu
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peux faire le méme constat du nord au sud depuis I'Afrique noire jusqu’a
I'Afrique du Sud, a peine libérée par Mandela elle a plongé dans la corruption
et risque I'anarchie. Et dans notre région : Liban, Syrie, Iran tu vois ce qui s’y

passe.

Dov parvint difficilement a 'interrompre.

C’est possible mais la libération de ces pays était inéluctable, ensuite le chemin
vers la démocratie est un long processus, ¢a ne s’est pas fait tout seul en
Occident non plus. Et d’ailleurs chez nous la démocratie est en régression;
quant a la corruption tu sais bien ce qu’il en est en Israél aussi.

Mais nous on a déja parcouru un bon bout du processus. Alors pourquoi revenir
en arriere? Cette terre a été occupée aussi par les Cananéens, les Grecs, les
Romains. Alors maintenant c’est nous, full stop !

Je n’ai jamais contesté au pays le droit d’exister, je demande juste de ne pas le
faire au dépend des autres et par la force.

Sans la force on aurait disparu 10 fois déja. Aujourd’hui on tient le manche et il
ne faut pas le lacher. Si on baisse la garde on est foutus. La force ce n’est pas
I'idéal mais c’est la seule solution pour l'instant et d’ailleurs tous les états du
monde se sont batis par la force ; a commencer par celui-ci ou tu vis maintenant
et qui a éliminé les Indiens pour prendre leur pays. Et ensuite ils ont bati leur
prospérité économique sur I'esclavage !

En tout cas si c’est la seule solution elle ne me convient pas, alors c’est sans
moi.

C’est trop simple, je vais te dire, et tant pis si tu te faches: ta place est la bas !
C’est facile de partir quand on sait qu’on va trouver du boulot n’importe ou et
de dire cette que cette solution ne me convient pas. Il y a 6 millions de juifs en
Israél qui ne peuvent pas aller ailleurs eux, et ils ont travaillé pour que tu sois
ce que tu es. Alors tu dois étre solidaire de tes concitoyens et tu dois revenir.

Un jour ou l'autre tu dois revenir.

Dov aurait pu développer son point de vue sur I'aveuglement de la classe politique

israélienne, sa soumission a la pression des extrémistes de droite qui s’appliquaient a

rendre impossible toute négociation de paix et sur l'ultra-libéralisme qui avait ramené

I'extréme pauvreté dans ce pays fondé pourtant par des socialistes. Mais il ne voulait

pas consacrer tout ce téte a téte aux seules questions politiques.

- Je reviendrai, tu sais bien que je reviendrai, mais on verra ¢a plus tard. Tu vois, je ne

me fache pas, mais maintenant on parle d’autre chose, tu veux?

Avishai lui parla de ses travaux récents. Il avait laissé de c6té I'archéologie et se

consacrait a [l'histoire des religions. Il s’apprétait a publier une étude sur les

enseignements de Jésus comparés aux différentes doctrines judaiques de I'époque et
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sur la figure de Jésus par rapport a celles d’Abraham et de Moise dans la mythologie
juive.

Cette nuit Ia Dov fit un cauchemar dont il se réveilla en sueur. Il rentrait en Israél mais
en sortant de 'aéroport il voyait des policiers emmenaient quelqu’un menottes aux
mains et c’était a la fois Miral et Tawfig. A Miral qui le pressait de raconter son réve il

prétendit ne pas s’en souvenir.

o 32

A quelque jour de Ia, Miral voulu inviter Dov a diner dans un grand restaurant.
Il comprit qu’elle avait découvert la date de son anniversaire. Avec ses trente-huit ans,
il était son ainé de dix ans. Lorsqu’il le lui fit remarquer, elle le réduisit au silence par
un baiser sur la bouche. Elle avait pensé a un restaurant libanais, dont les spécialités
pouvaient rappeler les cuisines israélienne et palestinienne mais elle avait a peine fini
sa phrase qu’elle marqua un temps d’arrét. Elle venait de réaliser que pour lui le Liban
évoquait des souvenirs douloureux. Il devina sa pensée et la rassura en lui disant qu'ils
penseraient au Liban d’avant la guerre civile, le Liban dont ceux qui 'ont connu parlent
avec de la nostalgie plein la voix et des larmes aux yeux. Elle insista, elle avait d’ailleurs
hésité entre plusieurs possibilités mais Dov lui assura qu’il adorait les restaurants
libanais, qu’il y allait souvent a Tel Aviv. Elle se laissa convaincre et il vit qu’elle était
soulagée car elle s’était fait une féte de découvrir avec lui ce lieu dont elle avait
beaucoup entendu parler.
L’llili Restaurant était situé sur la Cinquieme avenue, entre la 27° et la 28° rue, a
quelques blocs de 'Empire State Building.
[l fallait marcher en évitant les monticules de neige que les gardiens d’immeubles
avaient formés en balayant leurs devantures. En accédant a la Cinquiéme avenue par
la 27°rue, ils passéerent devant le Museum of Sex. Une affiche annongait une exposition
sur la sexualité des animaux. En riant Miral lui fit observer qu’en tant que scientifique il
devait aussi s'intéresser a ce theme et elle lui fit promettre qu’il 'emménerait visiter
cette exposition et lui expliquerait tout ce qu’elle aurait du mal a comprendre toute
seule. Une fois de plus il était surpris par sa liberté de ton et par son aisance sur les
questions de sexualité. Quand il le lui faisait remarquer, elle plaisantait sur sa naiveté
et sur sa méconnaissance des femmes et des femmes arabes en particulier. Elle lui
racontait alors les conversations scabreuses entre femmes pendant les fétes de
mariages lorsqu’elles étaient entre elles, sans voiles et sans pudeur. Avec leurs maris
elles pouvaient étre tout aussi effrontées. Mais en présence de tout autre représentant
du sexe masculin elles redevenaient pudibondes, discrétes et timides... tout en n’en
pensant pas moins. Miral ajouta que sur ce plan les femmes juives n’étaient sirement

pas tres différentes de leurs cousines arabes. Dov pensait pour sa part que I'aisance

60



de Miral sur les questions de sexe devait beaucoup a I'impression de liberté qu’elle
éprouvait ici comparée a I'’hypocrisie qui entourait ce theme dans son environnement
passe.

Entre-temps ils étaient arrivés devant I'entrée du restaurant et Dov s’empressa de
changer de sujet car il la savait capable de poursuivre la discussion sur la sexualité
comparée des femmes de l'orient sans baisser la voix, juste pour le plaisir de le voir
rougir comme un gamin.

Une hotesse les accueillit avec un grand sourire et un air ravi comme s’ils étaient les
premiers clients que I'établissement n’ait jamais regus. Toujours en souriant elle leur
proposa de choisir leur table dans I'une des nombreuses salles de I'établissement. lls
optérent pour un petit salon garni de banquettes rouges dans un décor dépouillé. C’est
parfait dit Miral, la disposition et le confort d’un salon oriental et le style zen d’un jardin
Japonais. L’éclairage indirect dissimulé derriére les banquettes mettait en valeur le
drapé des tentures jaune safran qui recouvraient les murs. La seule lumiére directe
provenait des bougies disposées sur les tables. lls choisirent une place un peu a I'écart.
L’hétesse les abandonna en leur souhaitant une excellente soirée.

Dov confia a Miral le soin de choisir un menu pour tous les deux. De son cété il offrait
le champagne pour bien commencer la soirée. Elle évita le Mezza Kébir et ses mets
les plus classiques pour choisir les plats un par un dans la longue liste de spécialités
libanaises. Un serveur apporta un plateau portant deux coupes et une bouteille de
champagne dans un seau a glace. Miral porta un toast au musée Guggenheim et aux
peintres qui leur avait permis de se retrouver puis elle sortit de son sac un paquet
qu’elle déposa sur l'assiette de Dov en lui souhaitant un joyeux anniversaire. A
I'évidence il s’agissait d’un livre. Dov défit le nceud du ruban et écarta 'emballage pour
lire le titre : « Moses Lévy Of Florida » avec un sous-titre : « Jewish Utopian and
Antebellum reformer », by C.S.Monaco. Elle avait découvert cet ouvrage en surfant sur
le Net. Elle lui demanda si il le connaissait mais son air stupéfait laissait deviner la
réponse : non, il n’en avait jamais entendu parler. C’était la biographie de son présumé
aieul, celui qui avait révé d'un état juif en Floride, avait lutté aux cotés des
abolitionnistes et avait engendré un fils qui devint un affreux réactionnaire, affairiste et
esclavagiste. Dov était ému. Il lui était reconnaissant d'avoir choisi un cadeau relatif a
I'histoire de sa famille et qui puisse le toucher personnellement. Elle fut ravie de voir
son émotion. |l lui saisit les deux mains et y posa longuement les lévres. Le sommelier
qui s’apprétait a leur présenter la carte des vins dévia ses pas et alla demander a la
tablée voisine si tout allait bien. Il ajouta quelques gouttes de vin dans des verres déja
pleins avant de revenir vers Dov et Miral. La carte comportait des millésimes libanais,
francais californiens ou sud-américains. Dov posa quelques questions sur les différents

crus proposeés. Le sommelier le complimenta sur sa connaissance des vignobles
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libanais. Dov prit les devants en expliquant qu’il était israélien, il avait précisé d’emblée
juif israélien et ajouté que Miral était palestinienne d’Israél. Ravi de cette rencontre le
sommelier se présenta lui-méme ; Selim, Libanais d’origine et cousin du propriétaire. Il
leur souhaita chaleureusement la bienvenue dans ce modeste restaurant. lls
échangerent d’autres informations sur leurs parcours respectifs et Miral rajouta a son
enthousiasme en signalant qu’ils étaient la pour féter 'anniversaire de Dov. Dés lors il
leur demanda I'autorisation de leur offrir un premier verre qu’il choisirait lui méme pour
accompagner leur entrée. Miral ne pouvait réver un meilleur début pour cette soirée
d’anniversaire. Les mets remplirent les promesses des descriptions subtiles de la carte

et les vins choisis par Dov avec l'aide de Selim étaient somptueux.

e 33

Madame la maire de Ramallah avait obtenu 50 petits violons offerts par la mairie
de Bordeaux. Elle apprit de plus que le maire, se souvenant de I'expérience menée a
Paris par son mentor, avait proposé d’entreprendre un partenariat sur ce théme avec
I'association de Ramallah.
Les instruments furent d’abord livrés a 'ambassade de France a Tel Aviv. Les faire
ensuite transiter jusqu’a la mairie de Ramallah n’avait pas été facile. Le Conseiller de
coopération et d’action culturelle de I'Institut frangais de Jérusalem, venu a Ramallah
pour I'occasion en fit le récit a Camille. L’obtention des documents de transit avait tout
d'abord nécessité l'intervention de son correspondant a la mairie de Bordeaux, puis de
I’Assistant de I'attaché culturel et audio-visuel de 'ambassade de France a Tel Aviv
puis du premier conseiller de 'ambassadeur lequel ne réussit a débloquer la situation
qu'aprés avoir menacé de saisir I'ambassadeur lui-méme. Munis de tous les
documents nécessaires un chauffeur de I'ambassade avait chargé dans une
camionnette les 50 violons dans leurs étuis et s’était dirigé vers Ramallah. Les 70 km
depuis Tel Aviv avaient été franchis en moins d’une heure. Mais parcourir les 15 km
entre Jérusalem et Ramallah nécessita trois heures de plus dont I'essentiel passé au
check point de Qalandia le seul passage pour franchir le mur qui séparait Jérusalem
des territoires occupés. |l fallut répondre aux questions d’un jeune soldat, presque un
adolescent, parlant I’'hébreu avec un fort accent russe et qui commencga a s’affoler
lorsqu’il découvrit les 50 étuis qui devaient forcément cacher des pistolets mitrailleurs.
Ordre de s’écarter, fusil braqué sur le chauffeur qui tentait d’expliquer qu’il s’agissait
de violons en faisant le geste de manier un archer imaginaire, nouveaux cris intimant
I'ordre de lever les bras et de ne plus bouger, appel a un supérieur qui fit lui-méme
venir deux soldats pour ouvrir et examiner les étuis et les violons un par un, réquisition
des papiers de transit pour examen dans la cahute d'un officier et enfin autorisation de

passer sous les regards ébahis des piétons qui attendaient leur autorisation de
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passage papiers en mains. Enfin, les instruments étaient bien 13, livrés au Centre
culturel franco-allemand par la mairie de Ramallah. Madame la maire était venue
accompagnée de son attaché de presse et d’un photographe pour les remettre un par
un aux petits musiciens.

Camille ouvrit un des étuis et en sortit avec délicatesse un petit violon en tous points
semblable a I'instrument qu’elle avait pris en main pour la premiére fois une vingtaine
d’année auparavant dans son école du 18° arrondissement de Paris. Elle en pleurait
presque d’émotion et de joie. Tawfiq était tout attendri devant cet instrument tenu par
Camille aussi délicatement que s’il s’était agit d’'un bébé. Huit jours plus tard il assistait
au premier cours, toujours derriere la porte vitrée. Il y avait la une douzaine d’enfants
de 5 a 8 ans. Camille leur montrait la fagon d’ouvrir I'étui, d’en sortir I'instrument, de le
tenir fermement pour ne pas risquer de le faire tomber sans toucher aux cordes ni aux
pieces les plus délicates. Il y avait quelque chose de religieux dans la fagon dont elle
leur parlait du violon, de I'archet et de la nécessité d’en prendre soin et de les respecter.
Elle leur montra ensuite qu’ils allaient pouvoir en tirer de premiers sons simplement en
pingant les cordes, puis elle s’attacha a expliquer le réle différent de la main qui tient
le violon et de celle qui tient I'archet. Elle s’en tint Ia pour le premier cours.

Elle expliqua a Tawfiq qu'’il ne s’agissait pas de leur apprendre tout de suite a jouer du
violon, mais d’améliorer d’abord la latérisation, de développer l'indépendance entre
bras et mains, entre main gauche et main droite. Plus tard, il y aurait des exercices
rythmiques sur les cordes sans utilisation de I'archet puis un travail vocal par imitation
des sons, de leurs hauteurs, durées et rythmes. Pour Tawfiq, qui n’avait pas la méme
expérience de la pédagogie avec de tous jeunes enfants, ces quelques indications
etaient précieuses; il voyait déja comment les transposer a ses séances d’initiation a
la physique. Il se promit de concevoir des exercices pratiques pour faire découvrir la

nature du son comme vibration de l'air.

e 34

Ce jour-la il avait neigé a Ramallah. La blancheur immaculée des rues s’était
vite transformée en boue grisatre sauf en de rares endroits épargnés par les voitures
et les piétons. Camille et Tawfiq s’empressérent de rentrer, et aprés avoir enlevé leurs
manteaux qui sentaient la laine humide et gardé leurs gros pulls ils s’étaient blottis sur
le canapé du salon de Camille. lls attendirent que le petit radiateur électrique ait
réchauffé I'atmosphére pour se servir un bol de soupe puis ils retournérent sur le
canapé avec une bouteille de vin et deux verres. lls se préparaient a une longue veillée
en attendant de pouvoir contacter Dov et Miral pour leur raconter I'aboutissement du
projet cher a Camille. lls avaient peu de chance de les trouver chez eux avant deux ou

trois heures du matin compte-tenu du décalage horaire. En attendant Camille racontait
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I’émotion qu’elle avait éprouvée a revivre I'expérience du premier cours de violon cette
fois en tant que pédagogue. La discussion dévia ensuite sur leurs souvenirs d’enfance.
Tawfiq voulait savoir pourquoi elle avait troqué le prénom de Clémente contre celui de
Camille.
Je n’ai jamais aimé mon prénom. Petite on m’appelait Clémentine. Je détestais ¢a.
Plus tard on m’a dit que le prénom Clémence m’allait tres bien et je détestais ¢a aussi.
Je n’aimais pas l'idée d’une clémence systématique et je souhaitais adopter un autre
prénom.
Dans mon Panthéon personnel javais déja quatre Camille, deux femmes et deux
hommes. Ma premiere Camille était I'héroine romantique d’une piece d’Alfred de
Musset.
Elle alla fouiller dans sa bibliothéque et revint avec un petit opuscule. Tawfiq lu le titre :
On ne Badine pas avec ’Amour.
Tawfiq le feuilletat et entreprit de lire a mi-voix des passages soulignés:
Tous les hommes sont menteurs, inconstants, faux, bavards, hypocrites, orgueilleux
et laches, méprisables et sensuels ; toutes les femmes sont perfides, artificieuses,
vaniteuses, curieuses et dépravées ; le monde n'est qu'un égout sans fond ou les
phoques les plus informes rampent et se tordent sur des montagnes de fange ; mais
il y a au monde une chose sainte et sublime, c'est I'union de deux de ces étres si
imparfaits et si affreux.
Camille tenta de lui reprendre le livre des mains sans y parvenir.
Ecoute, je n’avais pas 18 ans. Ce devait étre & peu prés I'age de la Camille de la piéce.
Tawfiq poursuivit la lecture des passages soulignés :
On est souvent trompé en amour, souvent blessé et souvent malheureux ; mais on
aime, et quand on est sur le bord de sa tombe, on se retourne pour regarder en
arriere ; et on se dit : “ J'ai souffert souvent, je me suis trompé quelquefois, mais j'ai
aimé. C'est moi qui ai vécu, et non pas un étre factice créé par mon orgueil et mon
ennui.
Tawfiq lut le nom du personnage qui pronongait ces phrases :
Perdican ! Ne compte pas sur moi pour prendre ce prénom a la place de Tawfiq !
Quelle est I'autre Camille de ton panthéon personnel ?
L’autre c’était Camille Claudel, une femme passionnée, qui a entretenu une relation
tumultueuse avec Rodin. Elle était sculptrice aussi, elle a fini dans un asile ou sa
famille I'a faite interner, elle y est restée 30 ans jusqu’a sa mort en 1943. J'ai vu un
film sur sa vie avec I'actrice frangaise Isabelle Adjani et juste aprés j'ai croisé coup sur
coup deux Camille hommes: Nous étions plusieurs militants a soutenir des sans-
papiers grévistes de la faim réfugiés dans une église de Paris, I'église Saint-Merri dans

le 4°™ arrondissement. J'en profitais pour admirer la grande Orgue qui est
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particulierement belle. Le curé de I'église m'a lors indiqué que Camille Saint-Saéns
avait été I'organiste de I'église de 1853 a 1857. Nous avons parlé de sa musique et
de sa vie. Il a laissé une oeuvre considérable, il s’est couvert de gloire comme
instrumentiste et comme compositeur et c’est aussi par le curé que j'ai appris qu'’il était
homosexuel, qu’il avait fait un mariage raté et qu'il avait perdu successivement ses
deux fils. Encore un peu plus tard j’ai vu un film sur Camille Desmoulins dont I'image
romantique m’avait marquée quand j'ai étudié I'histoire de la révolution frangaise.
Dans ce film il était incarné par Frangois Cluzet, un acteur frangais que jaime
beaucoup. Camille Desmoulins a payé de sa vie ses appels a la clémence en cette
période de terreur. Il est mort en pronongant le nom de sa femme, Lucile, qui allait le
suivre sur I'échafaud une semaine plus tard. Toutes ces coincidences, c’était un signe.
J’ai décidé de me faire appeler Camille. Ca a été difficile au début, ma famille et mes
amis continuaient a m’appeler Clémence mais j'ai tenu bon et maintenant tout le
monde m’appelle Camille. La plupart de mes connaissances ne savent méme pas que
ce n’est pas mon prénom de naissance.
La soirée avancgant ils évoquérent aussi leurs golts musicaux. Camille lui fit écouter
ses morceaux favoris; puis ils en vinrent a parler lectures et a réciter des passages de
leurs ceuvres préférées.
Tawfiq lui traduisit des poémes de Mahmoud Darwich. L'un de ces poémes disait :

Et mon pere est en bas

Il porte un olivier vieux de mille ans

Qui n’est ni d’Orient, ni d’Occident
Sans savoir pourquoi ni par quelle association d’'idée Camille enchaina :

Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux

D'un siecle sans espoir nait un siecle sans crainte
Elle ne se souvenait plus de la suite mais pu la retrouver dans son anthologie de la
poésie francaise et le fit lire a Tawfig. lls évoquéerent leurs situations entre plusieurs
cultures, plusieurs patries, plusieurs identités, un sujet cher a Camille dont le livre de
chevet était un essai d’Amin Maalouf intitulé « Les Identités Meurtrieres ». Elle en tenait
toujours plusieurs exemplaires par devers elle et avait coutume d’en offrir un chaque
fois qu’elle en avait I'occasion. Elle en possédait les versions frangaise, anglaise et
arabe et cherchait a se procurer une version en hébreu. Camille saisit son exemplaire
personnel et lut a haute voix des passages qu’elle avait soulignés
« ... C’est justement ce qui caractérise l'identité de chacun : complexe, unique,
irremplagable, ne se confondant avec aucune autre. Si j'insiste a ce point, c’est a
cause de cette habitude de pensée tellement répandue encore, et a mes yeux fort
pernicieuse, d’aprés laquelle, pour affirmer son identité on devrait simplement dire

« je suis arabe », « je suis frangais », « je Suis noir », « je suis serbe », «je suis
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musulman », « je suis juif » ; celui qui aligne, comme je I'ai fait, ses multiples
appartenances est immédiatement accusé de vouloir « dissoudre » son identité dans
une soupe informe ou toutes les couleurs s’effaceraient. » ...

Et encore :

« Si nos contemporains ne sont pas encouragés a assumer leurs
appartenances multiples, s’ils ne peuvent concilier leurs besoins d’identité avec une
ouverture franche et décomplexée aux cultures différentes, s’ils se sentent contraints
de choisir entre la négation de soi-méme et la négation de I'autre, nous serons en
train de former des légions de fous sanguinaires, des légions d’égarés. »

— Cet essai a été publié en 1998, plus de dix ans plus tard un ministrion
frangais fourbe langait un débat national sur I'identité frangaise avec pour
arriere-pensée, a peine camouflée, I'idée qu'’il fallait sommer les immigrés de
choisir leur camp, comme si hous étions en guerre. Exactement ce que
dénongait Amin Maalouf. Et on voit sur quoi ce genre d’attitude débouche
partout dans le monde. Imagine ce que pourrait étre le cours des choses si
nous avions des dirigeants ayant la hauteur de vue d’'un Amin Maalouf.

Tawfiq prit le livre et le feuilleta a la recherche d’autres passages soulignés. Il en lut
quelques-uns a haute voix :

« ...Ceux parmi eux qui pourront assumer pleinement leur diversité serviront
de « relais » entre les différentes communautés, les diverses cultures, et
Joueront en quelque sorte de « ciment » au sein des sociétés ou ils vivent. En
revanche, ceux qui ne pourront pas assumer leur propre diversité se
retrouveront parfois parmi les plus virulents des tueurs identitaires, s’acharnant
sur ceux qui représentent cette part d’eux-mémes qu’ils voudraient faire oublier.
Une « haine de soi » dont on a vu de nombreux exemples a travers I'histoire. »

Ces phrases versaient comme un baume au cceur de Tawfiq. Elles exprimaient si bien
ce qu'il ressentait et les voir exprimées clairement par un auteur franco-libanais et
soulignées par Camille le libérait des doutes qui I'avaient parfois hanté. Sa culture
occidentale, son ascendance arabe, sa nationalité israélienne et ses racines
palestiniennes, sa religion musulmane et son amour pour une juive, ne faisaient pas
de Tawfig un étre tiéde incapable de choisir son camp, il était au contraire un passeur,
un ciment. Et ne rien nier de toutes ces identités était une force et non une faiblesse. lI
se promit de faire comme Camille qui diffusait largement autour d’elle cet essai d’Amin

Maalouf.

e 35

Dov était encore au bureau et il avait allumé son ordinateur portable en

attendant le résultat d’'une simulation lancée sur le gros calculateur de I'Institut. Il regut
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aussitdt un appel de Tawfig et Camille fort pressés de lui raconter la réussite de leur
projet de cours de violon pour les enfants. Aprés s’étre réjoui de ce succés Dov leur
raconta sa soirée d’anniversaire avec Miral, le diner au restaurant, la rencontre avec
le sommelier et le chef libanais et 'ouvrage déniché par Miral sur la vie de son aieul
parti du Maroc pour faire fortune en Amérique et tenter d’y fonder un Etat juif. lis
voulurent tout savoir de cette aventure et Dov, fort de la lecture récente du livre, put
satisfaire leur curiosité et répondre a toutes leurs questions. Le récit de la soirée dans
un restaurant Libanais donna a Tawfig l'occasion d’enchainer sur sa récente
découverte de I'écrivain libanais Amin Maalouf et il tint a lire les extraits que Camille
venait de lui faire découvrir. Avant de les quitter Dov voulut les mettre a contribution
afin de trouver une idée originale pour marquer le prochain anniversaire de Miral. lls
s’apercurent alors a leur grande surprise qu’elle était née le méme jour de la méme
année que Camille, elle a Paris et Miral a Nazareth. Il était dés lors impératif de trouver
une fagon exceptionnelle de féter ce double anniversaire. lls décidérent qu’en toute
hypothése ils le féteraient ensemble au moins virtuellement en passant par le net ou
qu’ils se trouveraient ce jour-la.

A peine Dov eut-il quitté ses amis qu’une idée lui vint a I'esprit et trés vite elle s'imposa
définitivement : pour féter ce double anniversaire il allait donner rendez-vous a Tawfiq
et Camille quelque part ou ils pourraient se rejoindre. Puis lui vint I'idée folle que ce
serait a Essaouira, ex-Mogador, la ville natale de sa grand-mére, a laquelle il n’avait
plus pensé depuis longtemps mais qui venait de refaire irruption dans sa vie a propos
du fameux ancétre sénateur de Floride. Il les rejoindrait |a avec Miral.

Il s’attaqua aussitét a 'organisation du voyage, en commencgant par étudier le moyen
pour Tawfiq et Camille de rejoindre le Maroc au départ de Ramallah. La solution la plus
simple consistait a passer par Paris qu’ils pouvaient rejoindre depuis Tel Aviv ou depuis
Amman en Jordanie. lls se retrouveraient tous a Paris d’ou ils prendraient ensemble
un vol pour Essaouira. Il y en avait deux ou trois par semaine selon la période. Camille
pourrait en profiter pour voir ses parents et leur présenter Tawfig si elle le souhaitait.
Dov prendrait en charge tous les frais du voyage pour les deux couples. Bien entendu
il ne pouvait étre question de faire de ce cadeau une surprise de derniere minute. La
réservation des vols, les demandes de congés a déposer et les visas a obtenir, tout
cela risquait de prendre plusieurs semaines. |l fallait donc trés vite dévoiler le projet.
Puisqu’il n’était pas question de tout organiser a leur insu, il allait consulter Tawfiq et
Camiille, sur leur préférence : passer par Tel Aviv avec les inévitables tracasseries aux
différents check points puis a I'aéroport Ben Gourion qui rappellerait a Tawfiq de
douloureux souvenirs ou passer par Amman avec d’autres check-points a franchir mais
sans doute moins de problémes a I'aéroport Queen Alia. Pour son visa Tawfiq pourrait

s’adresser a 'ambassade du Maroc a Ramallah. Lui et Miral le demanderaient a celle

67



de Washington. Dov calcula que ce cadeau lui colterait prés de 10 000 dollars. Mais
ce n’était pas cher payé pour I'anniversaire de Miral, celui de la copine de son meilleur
ami et pour lui un retour aux sources de sa famille maternelle. En naviguant sur les
nombreux sites consacrés a Essaouira il retrouva des noms qui sonnaient
familierement a son oreille: L'Hotel des lles, la Skala, Bab Doukkala et méme une place
Orson Welles qui ramena a sa mémoire les récits de sa grand-mére sur le séjour de
ce réalisateur a Mogador et les petits déjeuners aux huitres accompagnées de
champagne qu’il s’offrait chaque jour. Il s’apergut alors qu’il était presque 22 h et que
Miral devait commencer a s’inquiéter. Jusque la il s’était bien gardé de rester au
laboratoire au-dela de 20h. Il 'appela et lui expliqua tout de go la raison de son retard
et sa proposition de voyage au Maroc. Elle en fut enthousiasmée, puis elle souleva
toutes les questions que Dov venait de se poser a propos de I'organisation du voyage,
sa durée, les visas, le colt élevé pour si peu de jours sur place et les difficultés qu’allait
rencontrer Tawfiq pour rejoindre le Maroc depuis Ramallah. Il lui fit part des premiers
résultats de ses recherches. Elle regrettait, elle aussi qu’il ne soit pas possible de faire
jouer l'effet de surprise. Il fallait entamer tout de suite toutes les démarches des deux
cotés. Il était trop tard, ou plutét trop t6t pour rappeler leurs amis et leur faire part du
projet, mais le lendemain était un samedi, ils leurs envoyérent un message leur
proposant un rendez-vous sur le net a 8 heures du matin heure de New York, 14 heures
pour eux. Dov faillit ajouter qu’il s’agissait de leur parler d’un sujet important, mais il
s’abstint en se disant qu’ils risquaient de s’inquiéter ou encore de s’attendre a une
nouvelle d'un autre ordre, du genre annonce de mariage. Dov et Miral eurent du mal a
s’endormir et dés 7h45 le lendemain ils étaient devant I'écran. Tawfiq et Camille étaient
déja connectés et un peu inquiets de ce rendez-vous matinal un samedi. Aprés qu'ils
eurent appris ce dont il s’agissait ce fat de nouveau I'enthousiasme, suivi des questions
sur les difficultés a surmonter puis la résolution d’en venir a bout a tous prix.

Pour les mois suivant Dov décida de ne plus se poser de questions sur I'avenir et de
se consacrer a l'aplanissement des obstacles qui risquaient d’entraver le projet de
voyage. |l avait décidé de ne rien dire a ses parents mais de les appeler au téléphone
une fois sur place. Si ce retour aux sources se passait bien il leur adresserait une

invitation pour un voyage a nouveau a Essaouira quelques mois plus tard.

e 36

Par la suite Dov et Tawfiq eurent de longs conciliabules pour trouver une idée
de présent a offrir a Miral et Camille le jour de leur anniversaire. lls imaginérent toutes
sortes de cadeaux extravagants puis ils se souvinrent d’'un montage électronique congu
par Tawfiq pour expliquer le concept d’intrication. Le dispositif était composé de deux

boitiers électroniques capables d’échanger des signaux a grande distance. Chacun
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des boitiers était muni d’'un écran pouvant faire apparaitre de fagon aléatoire le signe
plus ou le signe moins; si I'un arborait I'un des signes, I'autre affichait aussitot le signe
opposé. Dans sa conception initiale il s’agissait de simuler lintrication de deux
particules élémentaires qui, aussi éloignées soient-elles, restent reliées par une
relation mystérieuse et instantanée. Bien sir pour ce dispositif de démonstration la
liaison n’était ni mystérieuse ni instantanée puisqu’elle consistait en un échange
d’'information entre deux puces électroniques au travers du réseau GSM.

lIs s’arrétérent sur I'idée de deux dispositifs miniaturisés qui échangeraient un
signal a distance dés lors qu’ils auraient été appariés. Cet échange signifierait: Je
pense a toi ou que tu soit. Petit a petit lls affinérent I'idée : ces puces électroniques
pourraient étre intégrées a un bijou ou a une montre. L’idée les excitait beaucoup.
Tawfig réussit a trouver tous les composants électroniques nécessaires pour faire un
prototype. Dov trouva un électronicien qui reproduisit deux puces en se conformant
aux schémas fournis par Tawfiq puis il se mit en quéte d’'un horloger capable de les
intégrer dans un boitier de montre. Il trouva un jeune bijoutier disposé méme a produire
une série de montres ainsi appariées si Dov voulait bien lui fournir la partie
électronique. Dov commanda d’abord quatre exemplaires et lui promit de réfléchir a sa

proposition de partenariat.

o 37

Avec son passeport frangais Camille pouvait rejoindre Tel Aviv et embarquer
pour Paris. Elle préféra suivre Tawfiq qui avait décidé de passer par Amman. Pour se
rendre en Jordanie il fallait franchir 'un des trois postes frontiere avec Israél. Le plus
logique et été de traverser le Jourdain sur le pont Allenby rebaptisé King Hussein
Bridge mais celui-ci était en principe réservé aux seuls Palestiniens en outre il était
toujours saturé et le délai pour passer les différents contréles israéliens puis jordaniens
etait imprévisible, quand le passage n’était pas suspendu sans préavis « pour raison
de sécurité ». Le deuxiéme point de passage était trop éloigné : plus de 300 km au sud
de Ramallah, prés d’Eilat. Il restait le Sheikh Hussein Bridge a 100 km au nord de
Ramallah par la route 90 longeant le Jourdain sur une grande partie du parcours. La
encore avec beaucoup d’incertitudes sur la durée du voyage compte tenu des check
points fixes ou mobiles puis du poste frontieére a franchir avant de refaire 100 km dans
le sens nord-sud pour rejoindre Amman. lls navaient d’autre choix que de suivre cet
itinéraire en partant la veille du jour du vol pour ne pas risquer de rater I'avion pour
Paris.

La premiere partie du trajet les conduisit de Ramallah a Beit She’an en suivant le cours
du Jourdain. Beit She’an était une ville riche en vestiges archéologiques située a

quelques kilomeétres du point de passage. lls avaient di changer plusieurs fois de taxi
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et subir de multiples contréles avant d’arriver jusque la. Les mémes scénes se
reproduisaient a chaque check point déclenchant la colére de Camille: le
comportement condescendant des soldats de Tsahal a la vue du passeport israélien
de Tawfig semblait destiné a lui signifier que tout Israélien qu'il ft il dépendait de leur
bon vouloir de le laisser passer ou de le faire patienter sur le coté. La présence d’'une
Frangaise 'accompagnant ne faisait que renforcer leur mauvaise volonté. A I'un des
postes de contréle ils croisérent une vieille Palestinienne qui pleurait de honte en
sortant d’'une cabine de fouille au corps. Tawfiq serra la main de Camille et lui rappela
gu’ils devaient absolument arriver a temps a Amman. |l valait mieux éviter d’affronter
la soldate goguenarde responsable de I'humiliation infligée a la vieille femme. Un jeune
homme qui avait assisté a la scéne et les avait entendu parler une langue étrangére
dit une phrase en arabe que Tawfiq traduisit pour Camille : "dites leur bien a I'étranger
ce que les juifs nous font subir". Tawfiq dit qu’il lui avait expliqué qu’il ne fallait pas
confondre Juifs et Israéliens mais qu'il n’était pas sdr qu’il ait compris la nuance.

En dautres circonstances ils auraient passé la nuit a Beit She’an et visité les
témoignages des occupations ininterrompues depuis 'dge de bronze. Egyptiens,
cananéens, grecs, romains, hébreux, byzantins et jusqu’aux croisés, avaient tous
laissé les traces de leur passage. Mais la nécessité d’arriver le plus tot possible a
I'aéroport d’Amman les conduisit a se diriger directement vers le poste frontiére. lls 'y
arriverent vers 18h pour une fermeture a 20h. Aprés une nouvelle fouille compléte ils
furent admis a passer. lls parcoururent a pied les 2 km menant du poste frontiére
israélien au poste jordanien. Moment magique entre deux mondes, avec derriére eux
le grand disque rougeoyant du soleil qui descendait sur la ligne d’horizon et devant eux
un magnifique ciel pourpre qui se reflétait sur le Jourdain pour en faire un long ruban
rouge s’étendant de part et d’autre du pont Sheikh Hussein. lls marchérent lentement
vers la derniére partie du chemin bordé de hauts palmiers. Comme a regret ils durent
quitter le no man's land et remplir des formalités administratives pour réintégrer un
territoire bien défini : le Royaume de Jordanie, comme le stipulait I'inscription en arabe
et en anglais sur le portique d’entrée dans le pays. Cette fois les formalités furent plus
simples et la fouille symbolique. Il faisait nuit lorsqu’ils ressortirent du poste frontiere. Il
n’y avait plus de bus pour Amman avant le lendemain matin mais plusieurs chauffeurs
de taxi leur proposérent de les y emmener. Ne tenant pas a faire le trajet de nuit, ils se
firent conduire jusqu’a la ville d’Irbid a quelques kilomeétres de la. lls ne furent nullement
dépayseés, le conducteur du taxi étant palestinien comme la plupart des personnes
auxquelles ils eurent affaire jusqu’a Amman. Il s’appelait Khalil, et se montra avenant
et discret. C’était leur premier contact de la journée avec un étre humain qui ne soit ni
un soldat ni un fonctionnaire. lls lui demandérent s’il pouvait les conduire jusqu’a

Amman le lendemain matin, ce qu’il accepta bien volontiers et pour un prix tout a fait
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raisonnable. lls n'avaient pas imaginé qu’lrbid fat si grande. Par sa population elle était
la deuxiéme ville de Jordanie. Elle abritait deux grands campus universitaires que
fréquentaient des étudiants Jordaniens et des pays arabes voisins. lls se laissérent
conduire jusqu’a un 'hétel conseillé par Khalil, non loin de la sortie vers Amman.
Avant de quitter Ramallah ils avaient pris soin de se faire délivrer par la mairie un
certificat indiquant qu’ils étaient autorisés a voyager ensemble dans le cadre d’'une
mission de coopération. En I'absence d’'une preuve de mariage, ils savaient qu’ils ne
pourraient pas se faire attribuer une chambre pour deux. Cependant le préposé, pas
dupe, leur donna deux chambres communicantes, tout en se gardant bien de faire état
du moindre signe de complicité.

Les chambres étaient carrément kitch. Les meubles en plastique de style Louis XV
faisaient la fierté de I'hotelier et les lits étaient couverts d’édredons rose fluo. lls prirent
soin de disposer leurs affaires dans les deux chambres et d'utiliser les deux salles de
bain avant de se rendre au restaurant de I'h6tel. En mangeant des brochettes
accompagnées de riz ils échangérent leurs impressions sur cette premiére journée de
voyage ensemble. Camille voyait dans le traitement réservé a Tawfiq a chaque
passage de check point la marque d’'un apartheid rampant. Tawfiq pensait surtout aux
difficultés & vivre normalement pour un couple mixte que ce soit en Israél, dans un Etat
arabe ou dans un futur Etat palestinien. Tous les deux avaient bien conscience de vivre

un sursis mais ils se gardaient bien de le formuler explicitement.

e 38

Le lendemain, un peu avant huit heures ils quittérent 'hétel, bagages en mains,
aprés avoir payé leurs notes séparément. Khalil était au rendez-vous. Accoudé a la
portiere de son véhicule, il discutait avec d’autres chauffeurs de taxis. Dans la rue les
commercgants commencaient a ouvrir leurs échoppes et a arroser le trottoir pour faire
tomber la poussiére et rafraichir 'atmospheére que le soleil commencait a réchauffer.
Des vapeurs légéres s’élevaient au dessus des flaques d’eau qui séchaient
rapidement. C’était un moment agréable dont il fallait profiter. L’ambiance n’était pas
celle d’une ville touristique et les passants étaient discrets et prévenants. lls déposérent
leurs sacs dans le coffre de la voiture pour prendre le temps de faire une petite visite
du quartier avant de partir.

Bien que I'hotel fat situé en sortie sud de la ville en direction d’Amman ils roulérent
longtemps entre deux rangées de batiments jusqu’a la ville satellite d’Al Hosn. La
plupart des constructions étaient a peine achevées et des fers a béton dépassaient de
toutes les terrasses. Khalil expliqua que c’était pour pouvoir rajouter des étages lorsque
les ressources le permettraient et aussi pour éviter de payer les taxes immobiliéres

exigibles seulement a la fin des travaux. Peu aprés la sortie d’Al Hosni, il leur signala
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des baraquements a I'est de la route. C’était le camp d’Azmi Al-Mufti, I'un des 10 camps
de réfugiés palestiniens en Jordanie. Aprés la guerre de 1967, 12 500 réfugiés y
avaient été installés ; ils étaient plus de 22 000 a présent, la plupart dans des
baraquements préfabriqués et quelques rares maisons en dur. En progressant vers
I'agglomération de Neaime les constructions se faisaient plus espacées et les bords de
la route se garnissaient de parcelles soigneusement cultivées. A la sortie de Neaime
un grand échangeur a quatre boucles orientait les voyageurs vers une autoroute
conduisant a la capitale. Une pancarte annoncait : Amman a 75 km. La route s’élevait
vers un plateau. Petit a petit le paysage se faisait plus aride et le relief plus accusé.
Tawfiq fit observer que la veille a la méme heure ils se trouvaient a 300 m au-dessous
du niveau de la mer et qu’ils devaient étre a présent a 800 m au-dessus. En ce début
de printemps la température était supportable. La végétation encore bien verte offrait
un saisissant contraste avec l'ocre de la terre.

En fond sonore l'autoradio diffusait un concert d’'Oum Kalthoum. Khalil conduisait
prudemment tout en répondant aux questions de ses passagers. Sa famille était
originaire de Haifa. Il n’y était pas né et n’y avait méme jamais mis les pieds mais son
grand-pére et son pére avait entretenu le souvenir des racines familiales. Khalil avait
un dipldbme en économie qui ne lui procurait aucun travail. Il s’était donc fait chauffeur
de taxi pour soutenir ses parents, des intellectuels communistes qui s’étaient saignés
pour lui faire faire des études. Camille lui dit que ses parents aussi avaient été
communistes et qu'ayant quitté le Parti lorsque les troupes soviétiques avaient mis fin
au printemps de Prague, ils avaient néanmoins continué a 'emmener dans toutes les
manifestations et a 'dge de 6 ans elle chantait I'Internationale juchée sur les épaules
de son pére. Khalil ne parlait que I'arabe et I'anglais mais il connaissait quelques
couplets de l'Internationale en frangais:

L’internationale sera le genre humain...

Puis il ajouta :

I'Internationale, Les prolétaires en ont révé et les capitalistes I'ont faite ; lls 'ont appelé
« la globalisation ». Il expliqua que la vie devenait de plus en plus difficile en Jordanie
pour les Palestiniens comme pour les Jordaniens. |l était célibataire et ne pouvait
envisager de se marier compte tenu des maigres revenus que lui rapportait son métier
de chauffeur de taxi. La plupart des gens devaient exercer deux, voire trois métiers
différents pour s’en sortir. Khalil n’avait posé aucune question a ses passagers mais
par souci d’équilibre Camille et Tawfiq lui racontérent d’ou ils venaient, comment ils
s’étaient connus et ou ils allaient.

A présent la route redescendait du plateau vers une légére dépression ou
apparaissaient de nouveau quelques champs irrigués. Khalil s’appliquait & donner des

explications sur toutes les régions qu'ils traversaient Aprés avoir longé sur pres de 2
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kilométres un énorme complexe industriel ils pénétrérent en zone urbanisée. C’était
I'un des tentacules lancés vers le nord-est par I'énorme agglomération d’Amman. lIs
n’étaient plus qu’a quelques kilomeétres du centre-ville mais devaient le contourner par
I'est pour rejoindre I'aéroport international Queen Alia 20 kilométres au sud. |l était a
peine 10h et malgré les ralentissements de plus en plus fréquents ils ne devaient avoir
aucun probléme pour arriver a temps pour leur vol. Une heure plus tard Khalil garait
son véhicule sur le parking « départ » de I'aéroport. Durant ce cours trajet ils étaient
devenus amis et ils échangérent leurs numéros de téléphone et leurs adresses d’'e-
mail en se promettant de ne pas se perdre de vue. Il restait encore 4 heures avant le
décollage. Initialement, ils avaient choisi un vol sur Egyptien Air-Line car il était moins
onéreux mais il incluait une longue escale au Caire. lIs seraient arrivés a Paris presque
24 heures apreés leur départ. Dov les en avait dissuadé et pour 200 dollars de plus il
leur avait pris un vol direct par la Royal Jordanian.

Pour tout résident des territoires palestiniens la perspective d’'un contréle d’identité
déclenche angoisses, transpirations et battements de cceur. Camille et Tawfiq n'y
échappérent pas et ne respirérent librement qu’une fois franchi le dernier contrdle.
L’ensemble des formalités d’enregistrement, de police, de douane et de contrdle des
bagages leur prit moins d’'une heure. lls en garderent une impression de fluidité
miraculeuse par rapport a ce qu’ils avaient connu la veille. A la derniére vérification
d’identité avant de monter a bord ils étaient désinhibés et présentérent leur passeport
presque sereinement. Le parcours d’Irbid a 'aéroport dAmman leur avait laissé une
impression de liberté, comparée au voyage de la veille entre Ramallah et la frontiere

sur le Jourdain.

e 39

Pour son premier voyage en avion, Camille avait laissé a Tawfiq la place prés
du hublot. Le survol des cétes méditerranéennes au-dessus de la Turquie, de la Grece
et de I'ltalie fut un enchantement pour tous les deux. Puis ce furent les Alpes, et Camille
désigna les différents sommets qu’elle pouvait reconnaitre dont bien sar le Mont Blanc
rosi par le coucher de soleil. Elle nomma ensuite le lac Léman et au dela c’était la
France. Chaque fois qu’elle revenait du sud Camille éprouvait un choc en redécouvrant
la densité de la végétation et les milles nuances de vert. La méme expression lui
revenait en téte et elle la prononga cette fois a I'attention de Tawfiq : C’est vraiment un
pays de cocagne ! Elle aimait ce pays et le trouvait merveilleux et c’est parce qu’elle
I'aimait tant qu’elle aurait trouvé trop égoiste de se contenter d’en profiter. |l fallait
gu’elle donne de sa personne pour ceux qui n’avaient pas la chance d’étre nés dans
une famille aisée et unie d’un pays ou il faisait bon vivre. C’était aussi sa maniére de

défendre ses opinions et quand on louait son dévouement ou ses qualités de cceur elle
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s’arrangeait pour que tous sachent qu’elle était Francaise. Auprés des Palestiniens il
lui plaisait aussi que I'on sache qu’elle était juive; en revanche si elle avait a faire a des
Frangais chauvins ou des faucons sionistes c'est de son travail auprés des
palestiniennes qu’elle parlait. Avec Tawfiq elle pouvait se contenter d’étre elle-méme
sans avoir besoin de mettre en avant telle ou telle partie de son identité. Elle était
heureuse de pouvoir lui dire tout ce qu’elle savait des régions survolées, d’évoquer des
souvenirs et de citer tout ce qu’elle aimerait lui faire connaitre de la France. Puis ce fat
la région parisienne visible d’en haut comme sur une carte de géographie : les boucles
de la Marne, le bois de Vincennes et au loin Paris et sa tour Eiffel. Aprés I'atterrissage
sur I'aéroport Charles de Gaule il leur fallut encore patienter pendant que I'appareil
s’acheminait lentement le long d’interminables pistes jusqu’a I'aérogare. Camille et
Tawfig ressentirent une fois de plus inquiétude et battements de coeur pendant que le
fonctionnaire de police derriére son guichet passait le passeport de Tawfiq au scanner.
Mais tout était en régle et 'agent délivra enfin le coup de tampon libérateur.

En attendant la livraison des bagages Camille cherchait des yeux ses parents derriere
la vitre de séparation. Elle les découvrit qui tentaient de la repérer parmi les autres
passagers en se collant a la vitre et en se servant des deux mains pour masquer les
reflets. Elle attira leur attention par de grands signes puis leur fit comprendre qu'ils
attendaient leurs bagages, ce qui n’avait pas vraiment besoin d’étre démontré. Elle prit
ensuite la main de Tawfiq et lui fit lever le bras avec un grand sourire comme si elle
voulait présenter une belle prise.

Camille avait souvent parlé de ses parents avec Tawfiq mais sans jamais les avoir
décrit physiquement. Sa meére était brune, grande, portait les cheveux coupés trés
courts et avait beaucoup d’'allure. Son mari était plus petit qu’elle; les traits secs de son
visage étaient adoucis par un regard bienveillant. Camille se jeta dans les bras de ses
parents les enveloppant tous deux et les couvrant de baisers sous le regard de Tawfiq.
Il était toujours ému devant les démonstrations d’affection, lui qui, méme dans les
grandes occasions, n’était pas capable de prolonger au dela d’'une seconde 'accolade
avec son pére ou sa mere. Camille s’arracha aux bras de ses parents en faisant mine
de se souvenir soudain de la présence de Tawfig qu’elle leur présenta en le prenant
par la taille et en se serrant contre lui comme pour lever toute ambiguité sur la nature
de leur relation. André annonga le pere en serrant vigoureusement la main de Tawfiq,

Ellie, dit la mére, bienvenu en France, nous sommes ravis de faire votre connaissance.

e 40

La nuit était tombée lorsqu’ils quittérent 'aéroport mais Camille voulut tout de
méme faire faire a Tawfiq une premiére visite de Paris en voiture. En arrivant par

'autoroute le trajet offrait une vue sur le Sacré-Cceur, occasion d’'un rappel sur la
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Commune, la butte rouge et les figures célebres de Montmartre. Tawfiq pouvait
fredonner quelques vers du Temps des Cerises. C'est la maman de Camille qui
conduisait; elle fit un quart de tour de périphérique par I'ouest pour arriver sur I'Arc de
Triomphe par 'avenue de la Grande Armée. Le tour de la place de I'Etoile est toujours
un moment d’émotion pour les étrangers, non pas a cause de 'Arc de Triomphe et de
ce qu’il représente mais parce qu’ils sont persuadés qu’ils ne sortiront pas indemnes
du fouillis de voitures tournant autour du rond-point. Suivit la descente de "la plus belle
avenue du monde" vers la place de la Concorde avec un coup d’ceil a gauche sur le
Palais de I'Elysée puis c’était I'obélisque, 'Assemblée Nationale et le retour dans I'autre
sens pour passer devant le Grand Palais avec sa belle verriére éclairée de l'intérieur.
Aprés avoir traversé le pont Alexandre Il et fait remarquer la vue sur les Invalides, ils
se dirigérent vers la Tour Eiffel. Camille félicita sa mére qui avait réussi a arriver a
I’heure pour la voir scintiller de tous ses feux. Tawfiq était ébloui, ému, ravi et épuisé.
lIs rejoignirent 'appartement des parents qui avaient préparé a tout hasard la chambre
de Camille et une chambre d’amis. Tawfiq, tint a prendre la chambre d’amis et il dat
méme renvoyer Camille qui s’y attardait trop pendant qu’il se préparait a se coucher.
Aprés avoir débarrassé la table et rangé la cuisine, André et Ellie se reposaient dans
le salon. La piéce n’était éclairée que par des lampes de lectures placées derriére leurs
fauteuils. Ellie avait préparé un plateau portant une bouilloire remplie d’eau chaude, un
assortiment de sachets de tisanes et trois tasses. Camille but une gorgée dans la tasse
de sa mere et choisit le méme parfum pour la sienne. lls restérent a bavarder une partie
de la nuit. Ayant été en contact régulierement ils n’avaient pas de nouvelles
importantes a échanger mais une multitude de détails sur la famille et les amis. lls
évoqueérent aussi la situation politique au Moyen Orient. Les parents de Camille
connaissaient les conditions de vie dans les territoires occupés les méfaits de la
colonisation en Cisjordanie mais la presse occidentale parlait fort peu de la situation
de Gaza méthodiquement asphyxiée économiquement, privée de toute ressource en
eau et dont les infrastructures, sitét reconstruites étaient systématiquement détruites
par des bombardements au prétexte qu’elles abritait des lanceurs de roquettes.

[l y avait aussi des questions délicates qu'ils ne pouvaient aborder qu’en étant face a
face. Combien de temps Camille comptait-elle rester a Ramallah? Que comptait-elle
faire du point de vu de sa carriére de musicienne? Quelles étaient ses intentions quant
a sa relation avec Tawfiq? Elle tenta d’abord des réponses évasives: ¢a ne se pose
pas comme ¢a...j'ai encore le temps de penser a une carriere... ou agacées : on n'a
pas encore choisi les prénoms des enfants si c’est ¢a que vous voulez dire... les
parents ne s’en formalisaient pas mais insistaient tout de méme : Au train ou vont les
choses, dit André, une troisieme Intifada va devenir inévitable et entrainer des

représailles.
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Papa, tu penses bien que je suis au courant, je ne suis pas la-bas pour faire du
tourisme.

Ellie tint a lui rappeler :

En 2002 Ramallah a été assiégée et bombardée puis envahie par les chars de Tsahal.
On aura le temps de réagir. L’'ambassade de France nous tient au courant et nous
rappelle en permanence les dispositions a prendre pour étre évacués si ¢a devient
nécessaire.

Oui, pour toi, mais pour Tawfiq ?

Ellie touchait la un point faible et signalait du méme coup qu’elle avait admis la place
prise par Tawfiq dans la vie de Camille. Laquelle esquiva la question encore une fois.
Je n‘ai pas envie de parler de ¢a. Pour l'instant on va se détendre, je vais faire
connaissance avec Dov et Miral et faire ce voyage au Maroc avec eux. Pour le reste

on verra plus tard.

e 41

Partis de Newark, Miral et Dov atterrirent a I'aéroport Charles de Gaulle apres
une courte nuit passée dans I'avion pendant laquelle ils ne cessérent d’évoquer leur
précédent vol ensemble alors qu’ils ne se connaissaient pas. Miral avoua qu’elle aussi
avait remarqué Dov mais s’était efforcée de n’en rien laisser paraitre. Tawfiq et Camille
étaient arrivés a Paris la veille et tous devaient se retrouver a Orly afin de prendre le
vol de 13 heures pour Essaouira. Aprés avoir récupére leurs bagages ils prirent un bus
qui les amena a I'aéroport d’Orly. Tawfiq et Camille les attendaient déja au comptoir
d’enregistrement. Les deux hommes se firent une longue accolade avant de passer
aux présentations. Dov avait déja apergu Camille par webcam interposée lors de leurs
discussions a distance mais il découvrit une toute jeune fille, presque une adolescente,
I'air fragile, d’'un abord simple et direct deés le premier contact. Pourtant elle et Tawfiq
ne se détendirent un peu qu’une fois toutes les formalités de transit accomplies et ils
ne se sentirent a I'aise qu’en arrivant dans la salle d’embarquement aprés une longue
marche dans les couloirs de I'aéroport et un dernier contréle de sécurité. lls ne nous
ont méme pas demandé si nous avions fait nous-méme nos valises plaisanta Camille.
lIs formaient un curieux quatuor utilisant I'anglais, 'hébreu, I'arabe ou le frangais selon
qu’ils parlaient tous ensemble ou deux a deux. lls embarquérent dans un avion d’'une
centaine de places qui étaient loin d’étre toutes occupées. Tawfiq et Dov prirent deux
siéges cote a cdte pour pouvoir discuter tout leur saoul et permettre a Camille et Miral
de faire plus ample connaissance. Tawfiq laissa le hublot a Dov afin qu'il puisse
bénéficier de la vue a I'arrivée dans le pays de ses aieux. Le vol dura 3 heures pendant
lesquelles ils ne sentirent pas le temps passer tant ils avaient de choses a se dire. lls

parlérent des moyens dont Dov disposait a I'lnstitut de physique des particules, de
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'avancement de ses travaux, de la vie a New York. De son co6té Tawfiq décrivit la
sienne a Ramallah, les satisfactions qu’il trouvait dans sa fonction d’enseignant, sa
frustration de ne plus pouvoir faire de la recherche expérimentale et qu’il compensait
par les bricolages imaginés pour les travaux pratiques des étudiants. Les conditions de
vie étaient difficiles. L’ex-Premier ministre de l'autorité palestinienne Salam Fayyad,
s’était attaché a développer une force de sécurité indépendante, un programme de
lutte contre la corruption, la séparation des pouvoirs, bref, tous les attributs d’'un Etat
« normal » mais, ajoutait Tawfiq, il avait introduit en méme temps les inconvénients du
capitalisme libéral par la suite il avait été contraint de démissionner et toute la vie
politique était parasitée par les rivalités personnelles et la question du remplacement
de Mahmoud Abbas a la présidence de 'autorité palestinienne.

lIs n’abordérent pas les questions relatives a leurs couples et la fagon dont ils
envisageaient I'avenir la présence toute proche de Miral et Camille ne le permettant
pas bien qu’elles fussent elles aussi, absorbées dans de grandes discussions. lIs furent
tout surpris lorsqu’une hbtesse vint leur rappeler qu’ils devaient attacher leurs ceintures
et relever les tablettes. Dov se tourna alors vers le hublot et ils n’échangérent plus un
mot jusqu’a I'atterrissage. Le paysage survolé rappelait certaines régions d’lsraél. Un
univers de pierres et de terre brilée parsemée d’arbres étonnamment verts, avec
'océan sur la droite de I'appareil. Au loin, sous l'aile de l'avion, la ville d'Essaouira
formait un triangle blanc s'avangant dans I'Océan Atlantique. Un virage fit basculer le
sol presque a la verticale avant de le remettre en place. Devant le hublot on pouvait
voir défiler de plus en plus vite arbres et habitations. Le contact avec la terre fat plutot
rude et presque de guingois sous la poussée d’un vent de travers, privant le pilote des
applaudissements traditionnels. Lorsqu'ils sortirent sur la passerelle, ils purent godter
la douceur de I'atmosphére. Une petite aérogare toute neuve les accueillit, une copie
d’'une grande en modéle réduit. Au passage du guichet de la police les visas des trois
israéliens furent soigneusement examinés puis photocopiés et ils eurent la surprise
d’entendre le fonctionnaire leur souhaiter la bienvenue en leur rendant leurs
passeports. Moins d’'une demi-heure aprés I'atterrissage ils étaient dans un taxi aux
couleurs bleu et blanc, en route vers la ville & une quinzaine de km de I'aéroport. De
part et d’autre de la route ils retrouvaient le paysage qu’ils avaient apercu depuis
'avion : terre ocre, champs envahis de pierres et beaux arbres verts, les fameux
arganiers. Avant d’arriver a Essaouira ils traversérent une petite ville qui semblait avoir
été la proie de promoteurs particulierement actifs et ils ne retrouverent les mimosas
jaunes les jeunets blancs et les arganiers qu’aprés quelques kilométres de zone
urbanisée. Un peu plus loin un panneau signalait sur la gauche un complexe touristique
avec golfs et palaces. Aprés une fugitive apparition de la ville blanche sur fond d’océan,

la route replongea pour emprunter un pont au-dessus d’'un oued ou un filet d’eau
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serpentait entre lauriers et roseaux justifiant le nom d’Oued Qsob annoncé par une
pancarte : la riviere aux roseaux. Bientét Mimosas et lauriers laissérent la place a des

constructions blanches le long de la plage.

o 42

Dov avait préféré I'hétel des lles a tous les établissements de charme et autres
Ryad vantés par les guides touristiques. Situé a I'entrée de la vieille ville, en bordure
de la baie fermée par une ile, I'hétel méritait bien son nom. Sa fagade présentait un
style simple évoquant les années cinquante malgré I'ajout malencontreux de quelques
verrues architecturales plus récentes. Du perron on pouvait admirer la vue sur la plage,
I'océan, I'entrée du port et les premiéres constructions de la ville. Au large I'lle barrait
I’horizon, bande de terre teintée de vert par la végétation naissante avec sur la gauche
un minaret surplombant un long mur, vestige d’'une ancienne prison. Entre l'ile et la
plage des chalutiers faisaient route vers I'entrée du port suivis par des nuées de
mouettes. Sur une digue au loin le soleil découpait en ombres chinoises le contour de
plusieurs coques de bateau en construction ou en rénovation. A droite, les remparts
crénelés enserraient les terrasses de la ville intra-muros. Une avenue bordée
d’araucarias menait jusqu’a la premiére porte de la vieille citée. Les quatre amis
semblaient captivés par le charme des lieux qu'ils admirérent en silence durant un long
moment. Dov laissa ses compagnons a leur contemplation, et se dirigea vers la
réception. Tawfig lui avait rappelé qu'il faudrait demander une chambre pour les
hommes et une pour les femmes. On leur donnerait sans doute des chambres
communicantes, personne n’étant dupe, mais mieux valait jouer le jeu de I'’hypocrisie
compte tenu de la réglementation en vigueur au Maroc, comme dans la plupart des
pays musulmans, vis a vis des couples "illégitimes". Dov préféra faire comme si il n’en
savait rien, juste pour observer la réaction du réceptionniste. Il présenta les quatre
passeports deux par deux et fit état de sa réservation pour deux couples. Apres avoir
examiné les documents, 'employé lui demanda si Miral et lui étaient mariés, le cas de
Tawfiq et Camille semblant lui poser moins de probleme. Devant la réponse négative
de Dov il s’excusa et invoqua la réglementation pour leur proposer une chambre pour
les hommes et une pour les dames. Dov ne poussa pas plus loin le test et accepta la
proposition en demandant des chambres communicantes et avec vue sur la mer. On
les conduisit vers des bungalows disposés autour d’un grand jardin. La réception, les
salons, la pergola et les banquettes autour de la piscine, tout avait un air désuet qui ne
manquait pas de charme. Les chambres étaient situées en face d’une trouée offrant la
vue sur la baie. Elles se prolongeaient par des terrasses gazonnées donnant sur la
piscine. Dans les meubles Dov reconnaissait I'artisanat de Mogador pour en avoir vu

quelques spécimens chez sa grand-mere. |l retrouvait aussi I'odeur caractéristique du
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bois de thuya qu’elle lui faisait humer comme s'’il devait y trouver comme elle la
nostalgie qu’elle y puisait. lls prirent juste le temps de s’installer et de se rafraichir un
peu et un quart d’heure plus tard ils traversaient de nouveau le jardin, la réception et
la terrasse formant le perron de I'hétel pour se diriger vers la ville. Miral demanda un
instant pour retourner prendre une écharpe car l'air était frais et Camille la suivit pour

en faire autant.

e 43

La couleur du ciel était passée du rose au rouge sombre tirant sur le violet au
voisinage de I'horizon. D’autres chalutiers toujours escortés par leurs nuées de
mouettes naviguaient vers I'entrée du port. On entrait dans la ville intra-muros en
traversant une porte marine flanquée de deux courts canons. Un peu plus loin on
débouchait sur une petite place plantée de deux majestueux caoutchoucs. Une série
de photos oubliées depuis des décennies revinrent a la mémoire de Dov : des enfants
assis a califourchon sur les canons, un digne monsieur coiffé d’un borsalino appuyé
sur une voiture américaine des années quarante garée entre deux arbres. En quelques
soixante-dix ans, la place avait peu changée; elle avait juste pris quelques couleurs
avec les tapis et tentures exposés sur les devantures d’une boutique d’artisanat. On
leur expliqua par la suite que cette boutique et le café attenant étaient pris sur ce qui
avait été jadis 'une des dizaines de synagogues dont les riches familles juives avaient
doté la ville. Pour quitter la place on empruntait une ruelle couverte envahie par les
bazars et leurs marchandises multicolores. Au fur et @ mesure qu’ils avangaient les
passants se faisaient nombreux dans une ambiance bon enfant favorisée par I'absence
totale de voiture dans la ville intra-muros. En entendant parler 'arabe autour d’eux les
deux couples auraient pu se croire dans certains quartiers de Jaffa ou de Jérusalem
bien que les accents et les mots eux-mémes fussent assez différents de I'arabe qu'ils
connaissaient. Les magasins de tapis de babouches et d’objets en thuya pour touristes
disputaient 'espace aux rares boutiques qui continuaient a proposer des marchandises
usuelles aux habitants de la ville. Miral et Camille s’arrétaient devant chaque étalage
relevant les similitudes et les différences avec les boutiques de Ramallah. Trois ou
quatre cent métres plus loin la rue débouchait sur un quartier différent, plus sombre et
moins animé. Les voyant hésiter quelques bonnes ames leur déconseillerent d’y
entrer : Apres, c’est le Mellah et le soir c’est tres mal fréquenté. De fait le Mellah, ancien
quartier juif, se transformait la nuit en lieu mal famé. Le terme de Mellah évoquait pour
Dov une sorte de capharnaiim ou des gens passaient leur temps a se disputer. C’était
a cause des exclamations de sa grand-mére, lorsque les cousins se chamaillaient:

"Vous n’avez pas honte, on se croirait au Mellah !" Car a I'époque les juifs du Mellah,
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pauvres, bagarreurs et revendicatifs ne se mélaient pas aux membres des familles
aisées de la Kasbah aux airs distingués et suffisants, dont était issue sa famille.

Miral et Dov avaient passé la nuit précédente dans I'avion et Camille et Tawfiq
n’étaient pas beaucoup plus frais. lls décidérent d’arréter la leur premiére visite de la
ville et de diner rapidement avant de rentrer a I'hétel. A I'angle d'une grande place un
restaurant leur tendait les bras. Le décor de la salle était austére mais il offrait pour un
prix raisonnable un choix de repas traditionnels et toutes les tables de la terrasse
etaient encore disponibles. Pendant le diner ils échangérent leurs premiéres
impressions. Dov était heureux de constater que ses compagnons avaient été aussi
sensibles que lui au charme magique de cette ville. Il s’apergut qu'’il n’éprouvait plus le
besoin de rapprocher les scénes vivantes des photos que lui montrait sa grand-mére.
Il avait troqué le Mogador des photos en noir et blanc contre un Essaouira bien réel et
en couleur. Aprés le diner ils regagnérent 'Hétel des Tles. Avant d’aller se coucher ils
bavardérent un court moment sur les chaises longues du jardin. La piscine était
illuminée et la surface bleue de I'eau se reflétait sous les ailes des mouettes qui la
survolaient. L’humidité de I'air marin commencait a imprégner leurs vétements. lIs

rejoignirent vite leurs chambres chauffées par de petits radiateurs électriques.

o 44

La journée suivante débuta par un petit déjeuner a la terrasse d’un café sur la
grande place ou ils avaient diné la veille. A neuf heures la ville était encore endormie.
Les rayons du soleil commengaient a peine a adoucir la fraicheur matinale. Tawfiq
souhaitait visiter le port. Les pécheurs faisaient la chaine pour décharger les sardines
en balangant des cageots pleins a ras bord depuis la cale des bateaux jusqu’aux quais
sans qu’une seule sardine ne manque a l'arrivée sur les charrettes. Un vieux marin les
aborda et sans préambule il entreprit de leur expliquer la différence entre les chalutiers
les sardiniers et les thoniers en illustrant son discours par des dessins en couleurs
tracés sur un antique petit carnet. Il avait représenté les trois modéles de bateaux
pendant les différentes phases d’'une campagne de péche. Encouragé par I'écoute
polie des quatre visiteurs il leur proposa de les guider pour une visite du port. Il portait
'un de ces bonnets en laine vendus dans de petites charrettes a I'entrée du port, un
épais pull de laine gris et un pantalon de pécheur en toile bleu. Il avait une bonne téte
avec une barbe grise faisant penser a Hemingway, abstraction faite des chicots noirs
et gatés que dévoilait son sourire. Reconnaissant quelques mots d’hébreu échangeés
entre Dov et Tawfiq il entreprit de leur dire combien c’était le bon temps lorsque Juifs
et Musulmans cohabitaient pacifiquement dans la ville et d’émailler son discours des
noms des grandes familles qui a I'époque dominaient le commerce comme si ses

auditeurs ne pouvaient pas ne pas les connaitre. lls acceptérent de le prendre pour
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guide pour une promenade dans le port. La visite se prolongeét plus que nécessaire
car il ne cessait d’émailler ses explications de références au bon vieux temps ou juifs
et arabes cohabitaient jusqu’au grand départ de 1967. lls n'osérent pas l'interrompre
et par la suite ils allaient fréquemment retrouver le méme discours auprés des
personnes agées. Etait-ce leur jeunesse qu’elles regrettaient? Voulaient-elles les flatter
ou bien regrettaient-elles vraiment cet age d’or simplement parce que 'on trouvait
facilement du travail méme s’il était peu rémunérateur ?

Le plan d’eau du port était occupé par des chalutiers ou sardiniers, a moins que ce ne
fat des thoniers. La pointe de chaque mat était surmontée d’un oiseau scrutant le large.
Sur les quais des hommes accroupis rafistolaient des filets de couleur pourpre ou bleu.
Aprés avoir quitté leur guide-pécheur et I'avoir rémunéré pour ses bons offices ils
commentérent cette premiére rencontre. Camille aurait adoré avoir le petit carnet
recouvert d’illustrations en couleur soigneusement dessinées et elle aurait bien
proposé de I'acheter mais elle s’en garda bien car elle pensait qu’un tel geste pouvait
étre mal interprété et signifier « avec mon argent je peux tout acheter » et puis ¢’eut

été aussi priver le guide de son outil de travail.

e 45

En quittant le Café de France ou ils s’étaient arrétés pour boire un verre de thé
a la menthe et se concerter pour la suite de la visite ils prirent la rue Ibn Rochd que
tout le monde appelait encore Derb Coutol du nom d’'un Frangais qui y avait tenu une
épicerie quelques soixante ans avant « du temps des frangais ». La rue menait a la
Skala, longue fortification dotée d’'une rangée de canons pointés vers le large. De ce
c6té I'océan prenait une allure sauvage. De hautes vagues venaient se fracasser sur
les rochers en projetant des gerbes d’écume d’un blanc éclatant. Assis sur les flts des
canons ou entre les créneaux des remparts, habitants de la ville et touristes révaient
de concert devant ce spectacle perpétuellement renouvelé. Il fallut arracher Camille
fascinée par le panorama pour pouvoir reprendre la promenade. En revenant vers le
centre ils firent une halte dans un des nombreux restaurants a touristes choisi pour sa
terrasse offrant une belle vue sur la place et sur I'entrée du port. lls y firent un repas
de salades marocaines et de sardines grillées sur feu de bois puis repartirent a la
découvert de la médina. De modestes boutiques voisinaient avec de grands hangars
surchargés de boites, de sculptures et de multiples objets en thuya. Dans un petit
atelier le vendeur leur donna quelques explications puis il leur montra un petit fascicule
sur la marqueterie de thuya a Essaouira. Il exhiba fierement une photo qui le présentait
en train d’exercer son art. Les premiéres pages expliquaient I'origine de cet artisanat
né il prés d’un siécle auparavant grace a quelques maitres talentueux qui eurent I'idée

d’utiliser cette essence pour fabriquer des coffres de mariage et des meubles de
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salons. Avec le développement du tourisme c’était devenu une des principales activités
de la ville depuis que quelques artisans astucieux avaient eu 'idée d’utiliser le bois de
thuya pour fabriquer de petites boites a bijoux puis toutes sortes d’objets susceptibles
de rentrer plus facilement dans les valises des visiteurs. Aprés avoir exploré deux ou
trois boutiques offrant toutes les mémes articles ils remirent a plus tard I'achat de
quelques souvenirs. lls traversérent bien vite le marché aux poissons a l'odeur peu
engageante puis longérent des devantures garnies de pyramides d’épices de toutes
les couleurs. lls ne s’y attardérent pas non plus, chassés cette fois par les sollicitations
adressées aux deux gazelles qui avaient eu 'imprudence d’hésiter un peu devant les
prescriptions apposées sur chaque préparation : Tizane pour mégrir, Viagra marocain,
champouin berbére avec des fautes d’orthographe soigneusement reproduites depuis
que les vendeurs s’étaient apergu que ¢a amusait les touristes et les faisaient
stationner plus longtemps devant leurs étalages. A la sortie du marché aux poissons
ils reprirent leur déambulation, traversérent une cour fermée aux belles proportions et
au sol paveé de gros galets, ancien marché aux grains puis un espace moins vaste mais
ou une foule formait un cercle compact a l'intérieur duquel un crieur tournait en
présentant divers objets. Un des spectateurs interrogé leur expliqua que c’était la vente
a la criée qui se tenait tous les jours a la méme heure. Les acheteurs potentiels se
faisaient remettre la paire de chaussures usagée ou le jean offert a la vente pour
I'examiner de plus prés avant d’annoncer leur enchére ou de les restituer au crieur
avec un air dédaigneux. lls ressortirent vers I'artére principale. Celle-ci était divisée en
plusieurs sections consacrées chacune a un type de marchandises différent : d’abord
les épiceries puis les vétements traditionnels, gandouras, haik et autres djellabas puis
le marché aux légumes juste aprés la section des bouchers. Tawfiq s’'intéressa de prés
a une échoppe qui alignait des rangées de tonneaux remplis d’olives. Le vieux
marchand qui officiait derriére les tonneaux insista pour lui faire golter chaque variété.
En fin connaisseur Tawfiq golta a toutes les variétés puis en acheta un assortiment
pour ne pas paraitre grossier.

Camille et Miral voulurent visiter le marché aux bijoux puis continuer a flaner dans les
rues commercantes alors que Tawfiq et Dov préféraient explorer les ruelles de part et
d’autre de l'artére principale. lls décidérent de se séparer pour la suite de la promenade
et de se retrouver a I'hétel. En s’enfongant dans les dédales des rues avoisinantes
Tawfiq et Dov découvrirent un univers différend, des couturiers torsadant des fils
tendus le long des rues, des petites garrottes et de minuscules boulangeries d’ou
émanait une bonne odeur de pain chaud et dont on apercevait le four rougeoyant en
contrebas de la rue. Leurs pas finirent par les ramener a I'hétel aprés un trajet sinueux

qgu’ils auraient été bien incapables de reconstituer.
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e 46

Miral et Camille étaient déja rentrées et bavardaient sur la terrasse. Dov et
Tawfiq les rejoignirent pour boire un verre. Tawfiq organisa une dégustation d’olives et
commentait chaque variété en la comparant a celles de son pére. Le soleil était encore
tiede. Entre la plage et I'lle un nuage d’étourneaux exécutait un étonnant ballet, se
scindant en deux puis se regroupant pour se séparer encore en d’autres formes
toujours mouvantes. En fondant vers le large le nuage disparaissait lorsque tous les
oiseaux présentaient leur profil le plus effilé puis il réapparaissait aprés un virage serré
et s’abattait tout a coup sur les araucarias, libérant les spectateurs de la fascination
exercée par ce ballet sans maitre ni chorégraphe.

Les quatre amis échangérent leurs impressions aprés cette premiére journée a
Essaouira. Tous évoquérent I'impression d’étre chez eux et d’avoir toujours connu cette
ville. Pour profiter encore un peu du soleil couchant ils décidérent de passer la le reste
de la soirée et se firent servir des sandwiches et des boissons.

La discussion porta sur la famille de Dov. Il avait du mal a répondre aux questions sur
les causes et conditions de leur départ vers Israél. Sur son ses origines il pouvait dire
sans risque de se tromper qu’une partie de ses ancétres étaient sans doute venus
d’Espagne chassés par Isabelle la Catholique a la fin du 15e siecle et que d’autres
etaient des berbeéres, présent au Maroc depuis toujours et convertis au judaisme au
début de notre eére, comme le furent d’ailleurs une grande partie des Berbéres avant
d’étre reconvertis a I'lslam lors de l'invasion arabe du 7e siécle. Sur le reste il restait
prudent car les légendes se mélaient aux faits avérés aussi bien dans les récits
familiaux que dans les guides touristiques qui répétaient les mémes antiennes
recopiées sans cesse d’une édition a l'autre.

Dov savait tout de méme que le départ des juifs avait commencé deés la création de
I'Etat d’Israél en 1948; il s'était accentué a la fin du protectorat francais en 1956 et se
transforma en véritable exode aprés la guerre des Six jours entre Israél et ses voisins
arabes en 1967. Les habitants du mellah émigrérent majoritairement vers Israél, tandis
que les couches aisées de la Kasbah choisirent la France ou le Canada. On avangait
plusieurs raisons a ces départs: avant la création de I'Etat d’Israél et pendant quelques
années apres, ne partaient que les juifs trés pieux souhaitant réaliser le réve ancestral
« I'an prochain a Jérusalem ». Puis I'Agence Juive pour Israél, organisme chargé de
favoriser I'émigration des juifs vers le nouvel état, utilisa tous les moyens possibles
pour accélérer le mouvement, parfois méme avec 'accord tacite du gouvernement
chérifien. Miral, qui n’avait pas son pareil pour dénicher de la documentation et de la
bibliographie avait découvert un ouvrage rare intitulé « Récits du Mellah » dont I'auteur,
Aimé Bouganim, racontait de fagon truculente, un peu a la fagon d’'un Albert Cohen
sépharade, comment le mellah d’Essaouira s’était vidé de ses habitants en quelques

83



mois et comment les judéo-berbéres du mellah avaient abusé dupé le jeune ashkénaze
aux cheveux roux envoyé par ’Agence Juive, en remplagant les jeunes gens destinés
a 'armée ou au kibboutz agraires par des vieillards impotents. Par la suite il n’y eut
plus besoin de propagande souterraine ni d’envoyés spéciaux : a chaque sursaut du
conflit au Moyen Orient le malaise grandissait entre les juifs marocains et les
musulmans. Par la suite, méme les Juifs qui avaient choisi de rester pour participer au
développement du pays a des postes de haute responsabilité dans le domaine privé
ou dans le domaine public s’apercevaient qu’ils n’étaient pas considérés comme des
citoyens a part entiére, et la plupart finirent par partir a leur tour. Dans le cas
d’Essaouira la perte brutale de la moitié de sa population la fit tomber dans une espéce
de léthargie aggravée par la fermeture progressive des quelques usines appartenant
a des Frangais. On disait alors que la ville était a vendre jusqu’a ce que dans les années
1990 le tourisme vienne prendre le relais, recréer des emplois et faire décupler le prix

de la moindre bétisse.

o 47

Le lendemain matin Dov et Miral décidérent de visiter les cimetiéres de la ville
comme le conseillait tous les guides alors que Camille et Tawfiq optérent pour une
balade matinale sur la plage et un bain de mer si 'eau n’était pas trop froide. lls
n’avaient rien dit a leurs amis pour ne pas gacher cette parenthése enchantée mais ils
s’inquiétaient de la situation dans les Territoires et ils comptaient appeler leurs amis a
Ramallah pour savoir ce qui se passait car Il ne fallait pas compter sur les media blasés
par la perpétuelle répétition des mémes mauvaises nouvelles en provenance de Gaza
et des territoires occupés. Depuis leur départ, Tawfig et Camille avaient consulté
régulierement les communiqués du Bureau de 'ONU pour les Territoires Palestiniens

Occupés qui rapportaient de jour en jour des faits de plus en plus graves.

- Un palestinien tué a Gaza et 30 blessés par une attaque de I'aviation
israéliennes. 23 palestiniens blessés lors de la démolition de leurs maisons
dans le quartier arabe de Jérusalem...

- 4000 oliviers incendiés par des colons - Délivrance d’un ordre de démolition
dans la région de Hébron - Vague de démolitions a Jérusalem-Est et la zone C
de la Cisjordanie...

- Frappes aériennes sur la bande de Gaza.

- Projet de construction de 540 unités de logement a Sheikh Jarrah, plagant
environ 475 Palestiniens sous la menace d’expulsion et de déplacement forcé...

- Les Autorités israéliennes ont démoli 40 installations hydrauliques appartenant

a des Palestiniens... ”
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Les résumés hebdomadaires égrenaient toujours les mémes bilans dramatiques et les
timides pressions de la communauté internationale restaient sans effet sur un
gouvernement Israélien complice et une opposition tétanisée face au chantage des
colons et des partis d’extréme droite. Quant a la majorité des Israéliens, depuis qu’ils
etaient a I'abri du mur, ils avaient I'air de considérer qu’il n’y avait aucune raison de
s’en faire.

Tawfiq et Camille craignaient a tout moment qu’une nouvelle humiliation ne déclenche
un embrasement incontrélable. C’est pourquoi, bien que partis depuis trés peu de
temps, ils étaient anxieux de pouvoir parler & des amis qui leur donneraient des
informations précises sur 'ambiance dans les territoires et sur la réaction des milieux
politisés.

Camille réussit a échanger des SMS avec plusieurs collegues de I'association. Les
débats étaient vifs dans la population cependant ils ne craignaient pas de débordement
dans I'immédiat. Mais ne leur disait-on pas cela seulement pour ne pas leur gacher le
voyage?

Partiellement rassurés tout de méme ils décidérent de tenter une baignade en mer et
vétus de leurs maillots ils traverserent en courant le jardin, la route et la plage et
plongérent dans les vagues. L’eau était si froide qu’ils en avaient les tempes serrées
comme dans un étau. Il fallait nager vigoureusement pour échapper a
I'engourdissement. Au bout de quelques minutes ils commencerent a s’habituer a la
température et a apprécier ce coup de fouet matinal. lls purent s’arréter de nager et
se faire bercer par les vagues. lIs étaient seuls a s’étre aventurés dans I'eau, et sur la
plage il n’y avait que de rares promeneurs solitaires.

Revenus a I'hétel ils prirent une douche chaude puis Camille appela ses parents pour
leur donner des nouvelles. lls I'écoutérent raconter son séjour et se réjouirent de

I'entendre décrire les merveilleux moments qu’elle vivait.

e 48

Les cimetieres chrétiens et juifs se trouvaient apres la sortie nord de la ville
intra-muros. Pour y parvenir il fallait traverser toutes les sections du marché. A
gauche, le long d’un mur de pierres une rangée de caléches attendait les clients,
modestes ménagéres revenant du marché ou vieillards en babouches portant leurs
emplettes dans la capuche de leurs burnous en laine. Les chevaux squelettiques
avaient la téte plongée dans des sacs remplis de foin attachés a leurs colliers. Au
milieu du mur un grand portique surmonté d’une croix bleue et de I'inscription PAX
signalait I'entrée du cimetiére chrétien. Dov et Miral commencérent la leur pélerinage.
En poussant le portique on débouchait sur une petite cour. Un gardien assis sur une

chaise leur fit signe qu’ils pouvaient entrer. Les tombes étaient regroupées par
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nationalité, Francgais, Anglais, Espagnols, Italiens, Néerlandais, Danois, chaque pays
d’Europe occidentale avait son carré. Les inscriptions a demi effacées, les dalles
félées et les croix bancales dégageaient une impression étrange mais sans tristesse
grace a la lumiere matinale, au bruit de la mer toute proche et de la rue voisine qui
rappelait que la vie continue.

Dov et Miral poursuivirent leur pélerinage par la visite du cimetiére juif tout
proche. En fait il y en avait deux, séparés par la route. lls commencerent par le plus
grand sur la droite. Il était bien entretenu et les batiments peints d’un blanc éclatant.
Les tombes serrées les unes contre les autres s’étendaient a perte de vue dans un
dégradé allant des tons gris des dalles de marbre pour les plus récentes au jaune ocre
de la pierre locale et jusqu’au vert des herbes sauvages qui avaient envahi la partie la
plus anciennes. Les inscriptions en frangais ou en hébreu étaient encore lisibles sur
les premiéres rangées et disparaissaient au fur et a mesure qu’on avangait.

Un jeune marocain, gardien des lieux, vint saluer Dov et Miral et leur demanda s’ils
avaient besoin d’aide. Il connaissait 'emplacement des tombes de toutes les anciennes
familles juives de Mogador. Dov lui demanda s’il pouvait leur indiquer des tombes au
nom de Yulee ou Yuli. L jeune homme sorti un carnet plein de croquis et de notes en
expliquant que son grand-pére avait été gardien de ce cimetiére depuis le départ des
derniers Juifs. Le grand-pére était analphabéte mais il connaissait par coeur toute la
topographie du cimetiére et pouvait indiquer de téte la situation de la plupart des
sépultures. Peu avant sa mort il lui avait dicté le maximum d’informations. Il leur indiqua
la tombe d’'une certaine Rébecca Yuli tout au fond du cimetiére dans la partie envahie
par les herbes. Avant de les laisser s’y rendre, il proposa a Dov une kipa au cas ou il
voudrait faire une priére. Dov n'osa pas refuser. Ce geste de fraternité, toucha Dov
malgré le sourire de Miral: lui, le laic forcené qui s’était toujours refusé a porter tout
signe religieux il n'osait pas se dérober a l'invitation d’'un jeune musulman gardien du
cimetiére juif et se couvrait la téte en le remerciant.

La dalle de Rebecca Yuli était en bon état, joliment ornée de volutes et de dessins
floraux. On pouvait encore lire le texte hébreu écrit dans un style trés recherché,
rendant hommage aux qualités de dévouement et de générosité de la défunte.
L’épitaphe mentionnait aussi son époux Joseph Lévy-Yuli, collecteur de fonds durant
les années de sécheresse pour les orphelins et les veuves et son pére Messod
Tordjman

L’inscription en anglais était beaucoup plus touchante. Elle faisait référence a ses
qualités de mére qui n’étaient pas mentionnées dans le texte en hébreu. Elle avait sans
doute été rédigée par ses enfants :

HERE LIE THE REMAINS OF

REBECCA YULI
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THE BEST AND PUREST MOTHER
THAT EVER LIVED
GONE NEVER-TO-BE-FORGOTTEN
8™ AUGUST 1926
Dov lut dans les yeux de Miral 'émotion suscitée par cet hommage a une mere. Venant
apres le geste fraternel du gardien il n’en fallait pas plus pour que sa gorge se noue et
que des larmes lui montent aux yeux.
lls revinrent vers I'entrée et demandérent au gardien s’ils pouvaient visiter 'ancien
cimetiére de I'autre coté de la rue. Il leur proposa de se recueillir d’abord dans une
petite piece qui abritait la tombe d’un grand rabbin. Cette fois Dov déclina en balbutiant
un vague prétexte et le gardien les conduisit vers la seconde partie du domaine confié
a sa garde.
L’ancien cimetiére se situait dans le prolongement du carré chrétien le long de I'océan.
Cimetiére marin s'’il en fut. D’aprés les quelques dates encore visibles il avait recueilli
les dépouilles des premiers occupants juifs de la ville depuis sa création en 1765
jusqu’a la fin du 19° siécle. Ici, point de marbre ni de ciment mais de la pierre de couleur
ocre. Les tombes de formes étroites ne portaient pas d’inscriptions mais de curieuses
formes anthropomorphes assez surprenantes car, comme chez les Musulmans, la
tradition juive évite les représentations humaines. Pour ressentir pleinement la magie
du lieu il fallait faire abstraction d’'un mausolée disgracieux érigé a I'entrée du cimetiére
pour abriter la tombe d’un rabbin sans doute encore plus grand et encore plus vénéré
que le précédent a en croire la mine réprobatrice du gardien lorsqu’ils négligérent de
lui accorder la moindre attention.
Par la suite Miral trouva sur le Net un site riche en informations sur la communauté
juive de Mogador et comportant un commentaire concernant ces tombes :
Née a Essaouira (ancienne Mogador) et ayant effectué de nombreux séjours
dans la ville, j'ai été frappée par I'aspect tres particulier des tombes du vieux
cimetiere juif...
Apres une courte enquéte, je me suis apergue que ce type de tombes se
retrouve dans d'autres villes du Maroc, mais presque exclusivement dans les
villes de la céte atlantique et méditerranéenne. Ni les grandes villes historiques
de l'intérieur du pays, ni les petits villages en pays berbére ne présentent cette
forme de sépulture.
... La population composée a la fois de Megorashim et de Toshabim (juifs
expulsés d’Espagne et juifs autochtones) a adopté unanimement la méme
forme de sépulture : la dalle anthropomorphe. Ce vieux cimetiere a servi cent
ans. ... aucun rabbin interrogé ni aucun artisan sculpteur de tombes n'a pu

fournir la moindre explication sur cette forme de sépulture.
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... Daniel Schroeter se basant sur la mortalité de I'époque estime a 10500 le
nombre de morts juifs pour cette période de cinquante ans. On peut considérer
que des sépultures ont été enfouies dans les sables ou que, suivant la rumeur
populaire, le cimetiere comporterait plusieurs couches superposées.

Ce commentaire était signé simplement Liliane Benisty, née a Essaouira.

Dov et Miral se seraient volontiers abandonnés plus longtemps a la magie du lieu s'il

n’avait fallu se dépécher pour rejoindre Tawfig et Camille.

e 49

Pour féter le double anniversaire Dov avait consulté plusieurs guides et il avait
opté pour le restaurant d’'un hotel de charme dans une ancienne maison particuliére
dont la description lui rappelait la demeure familiale décrite par sa grand-meére. Il se
rendit sur place faire la réservation et bavarda un long moment avec le propriétaire de
I’hétel. Le soir venu, celui-ci les accueillit presque comme des amis et leur fit visiter les
lieux. L’hétel occupait un grand riad de deux étages auquel avaient été annexées deux
maisons voisines. On retrouvait partout le bleu et le blanc caractéristiques de la ville,
le tout sobrement décoré d’objets traditionnels. La vie culturelle de la cité était présente
a travers les tableaux d’artistes souiris. Les chambres disposées autour du patio du
premier étage donnaient sur les coursives et sur le jardin du rez-de-chaussée. Un
grand araucaria poussait ses branches jusqu’au niveau de la terrasse. Les repas
étaient servis dans les petits salons de la maison attenante, chacun de style différent.
Dov commanda d’abord une bouteille de Champagne pour féter les anniversaires de
Miral et Camille. C’était le moment de distribuer les cadeaux. Elles regurent chacune
un paquet gu’elle ouvrirent en méme temps. Chaque paquet contenait une montre pour
dame et une montre pour homme. Les deux jeunes femmes ouvraient des yeux
étonnés et Dov expliqua le principe des montres appariées, un peu comme les
particules élémentaires auxquelles Tawfiq et lui avaient consacré leurs travaux de
recherche. Ce dernier prit le relais pour détailler le mode d’emploi : lorsqu’on appuie
sur le bouton poussoir de la montre pour homme I'heure change pour afficher celle de
la montre pour femme avec laquelle elle aura été appariée et ce ci ou qu’elle se trouve
a ce moment la dans le monde, en méme temps un point lumineux apparait sur une
petite mappemonde indiquant 'emplacement de I'autre montre. Tawfiq leur demanda
si elles avaient une idée des heureux élus auxquels elles allaient offrir les montres
d’hommes, et aprés de nouveaux atermoiements et de nouvelles plaisanteries elles les
leur passerent aux poignets. Pour enclencher « I'intrication » il fallait apparier les
montres deux a deux. Elles voulurent faire I'expérience tout de suite. Au premier essai
rien ne marcha comme prévu et Tawfiq dut intervenir pour d’'ultimes réglages avant

gu’a son grand soulagement, le systéme finisse par fonctionner correctement. Pendant
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le repas Dov raconta comment ils avaient repris une inventions que lui et Tawfiq avaient
réalisée pour leurs cours sur l'intrication. lls racontérent ensuite comment ils avaient
eu l'idée des montres appariés et comment Dov avait trouvé un bijoutier pour les
réaliser, lequel était méme prét a les commercialiser si Tawfiq et Dov voulaient bien I'y
aider. Par la suite ils s’"amusérent a imaginer ce qu’ils pourraient faire de la fortune
gu’ils ne manqueraient pas de réaliser en créant une start-up pour exploiter le concept.
Les deux jeunes femmes étaient enchantées de leurs cadeaux et admiratives devant
la ténacité dont il avait fallu faire preuve pour réaliser ces petits concentrés
d’'ingéniosite.

De retour dans leurs chambres d’hétel, tandis que Miral s’endormait, Dov sortit faire un
tour dans le jardin. C’était une nuit sans lune et il espérait voir un ciel constellé d’étoiles
brillantes, mais la proximité de la mer et les lumiéres de la ville avaient fait disparaitre
tout astre, laissant un ciel d’'un bleu profond accentué par le contraste avec le rouge
des remparts éclairés par des projecteurs. A marée basse le pourtour de la baie était
recouvert d’'une pellicule d’eau qui reflétait les facades du littoral. Ce vaste miroir
circulaire était ourlé d’un feston d’écume blanche, Ia ou les vagues venaient mourir. De
temps a autre une fleche bleue traversait 'espace au dessus du jardin, c’était une
mouette, a moins que ce ne fit un goéland, qui réfléchissait la surface de la piscine.
Dov repensait aux événements qui I'avaient conduit jusqu’'a ce rivage : le départ
d’Anna, sa dépression pendant les semaines qui suivirent puis les mois de travail
acharné et les progres décisifs dans ses travaux en physique, son voyage a New York,
prévus au départ pour quelques jours, les ennuis de Tawfiq a la frontiere, sa démission
de I'Université de Tel Aviv et son installation aux USA, sa rencontre avec Miral et la
découverte de la ville de ses ancétres maternels parce qu’un jour il avait parlé d’'un
certain Moses Elias Yulee Lévy dont on ne pouvait trouver de trace dans les archives
d' Ellis Island! Ses pensées débouchaient forcement sur des questions sur I'avenir. |l

se coucha avec un vague sentiment d’inquiétude sur ce que lui réservait I'avenir.

e 50

Le lendemain lls s’accordérent la matinée de liberté et chacun I'utilisa a son gré.
Miral décida de refaire une derniére visite de la ville en privilégiant les endroits qu’elle
avait particuliérement aimés, Camille alla acheter des cadeaux pour ses parents, tandis
que Tawfiq se chargeait de trouver de petits souvenirs a rapporter a leurs amis de
Ramallah. Dov consacra la matinée au coup de fil surprise a ses parents et a la
rédaction d’une carte postale soigneusement choisie pour en faire un carton d’invitation
a un nouveau séjour au Maroc en sa compagnie.
Le vol de retour pour Paris décollait a 14h30. Toujours obsédés par les affres du

passage des frontieres Tawfiq insista pour étre a I'aéroport trés en avance mais tout
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se passa si facilement qu’ils se retrouvéerent dans la salle d’embarquement avec plus
d’'une heure d’avance.
lIs revinrent sur ce qu’ils avaient vécu au cours de ce séjour au Maroc.

Ayant fait partie d’'une minorité arabe parmi les juifs Miral était intéressée par I'histoire
de ces juifs minoritaires en pays arabes qui avaient migré massivement en I'espace de
quelques années. Tawfiq fit le parallele avec le départ des palestiniens qui avaient fui
aprés la création de I'état d’'Israél et dont beaucoup étaient restés entassés dans des

camps depuis des dizaines d’années.

Miral : Israél a bénéficié du soutien de tous les pays développés et en particulier de la
plus grande puissance mondiale alors que les pays « amis » nous ont confiné dans les
camps.

Tawfiq : Nous aussi nous avons bénéficié d’aides considérables y compris de la part
de I'Europe, qu’est-ce que nous en avons fait ? C’est un idéal et une volonté politique
qui nous ont manqué et dont les dirigeants et les immigrants juifs étaient animés depuis
1948.

Dov : Et méme avant, depuis le début du 20° siecle en fait. Je pense qu’on a eu trois
atouts qui n’avaient pas d’équivalent chez les Palestiniens : le mythe deux fois
millénaire de « I'an prochain a Jérusalem », la détermination du « Plus jamais ¢a » par
rapport a la Shoah et l'existence de cadres instruits et déja formés venus de tout les
coins du monde pour participer a I'édification d’un pays neuf.

Camille : Les palestiniens sont en train de conquérir ces trois atouts : la conscience
d’étre une Nation, des élites formées et méme la détermination du « plus jamais ¢a »
a propos de la Nakba et de toutes les humiliations qui I'ont suivi. Alors ils devraient
aussi y arriver.

Tawfiq : C’est trop tard ! Je crains fort que les conditions de la création d’un véritable
Etat palestinien soient définitivement hors de portée.

Miral : On ne va pas tarder a le savoir. Bient6t on ne réclamera plus un Etat palestinien
mais d’étre intégrés a un Etat binational ot nous finirons par devenir majoritaire.
Tawfiq : Tu sais ce que rétorquent les Israéliens, y compris de gauche ? « Dans ce cas
on donnera le droit de vote a tous les Juifs du monde ». Ce n’est peut-étre qu’'une
boutade, mais ¢a veut dire plutét tous crever dans une guerre plutdt que de redevenir
une minorité dans notre pays.

Camille : Personnellement je me demande s’il n’aurait pas été préférable de ne jamais
former un Etat juif. Nous aurions pu rester dispersés dans la diaspora parce que s'il y
a un réle pour les Juifs dans le monde, c’est celui d’étre un levain comme ils I'ont été

dans toute leur histoire et pas de devenir un peuple comme les autres. Ma famille est
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tres heureuse d’étre en France et de pouvoir revendiquer sa judéité et sa nationalité
frangaise en méme temps.

Cette derniére réflexion ne plut pas beaucoup a Dov : Je crois qu’on va arréter la la
discussion parce que sinon on va se facher.

Miral : Alors si entre nous quatre on ne peut pas en discuter sereinement qui le pourra?
Dov : D’accord alors je vais vous dire ce que j'en pense : En Occident on se croit a
I'abri parce que le souvenir de la Shoah est encore présent dans toutes les tétes et que
personne ne veut revoir une chose pareille, mais dans tout le monde musulman on ne
croit pas a la Shoah. Est-ce que vous avez regardé les émissions de certaines
télévisions arabes ? Est-ce que vous avez vu les programmes scolaires de certaines
écoles coraniques ? Et d’ailleurs méme en Occident si tous les juifs y étaient restés
pour étre le levain des peuples comme dit Camille, est-ce qu’au bout d’un certain
temps, il n’y aurait pas eu de nouveau des pogroms ? Regardez la montée des partis
fascistes et des partis néo-nazis dans les pays ex-soviétiques.

Camille tenta de l'interrompre, mais Dov continuait sur sa lancée.

- Attends s'il te plait, j’ai encore d’autres choses a dire : S’ils n’avaient pas eu un
pays pour les accueillir les rescapés de la Shoah n’auraient été que des
mendiants renvoyés d’un pays a l'autre. Je veux dire aussi que je revendique
les réalisations de mon pays dans tous les domaines et que nous aurions pu
étre une chance pour tous les pays de la région si ils nous avaient acceptés;
Mais tout ce que je viens de dire ne m’empéche pas de penser aussi que nous
avons de lourdes responsabilités : celle des vainqueurs qui n’ont pas su
contréler leurs victoires, comme les alliés de la guerre de quatorze qui ont
tellement humilié I'’Allemagne vaincue qu’ils ont mis en place les conditions de
la deuxieme guerre et facilité I'arrivée d’Hitler au pouvoir. Pour finir, excuse-moi
Camille mais si vous voulez qu’on se dise tout je vais te dire autre chose: tu
cedes au travers des Francgais qui croient pouvoir donner des legons a tout le
monde.

Dov s’arréta la, a la fois soulagé d’avoir exprimé ce qu’il avait sur le coeur mais
regrettant de s’étre emporté et d’avoir fait de fagon agressive. Il était conscient de se
retrouver encore une fois en en porte a faux entre son attachement a son pays et son
dégout de la lacheté de ses dirigeants soutenus par une majorité de ses compatriotes.
Camille prit aussitot la parole.

- Excuse-moi Dov si je tai blessé. Je n’ai pas cherché a donner de legon a
quiconque. Ce que jai dis n’engage que moi et je le maintiens mais la ou je te
rejoins c’est qu’aujourd’hui ¢a ne sert a rien de se poser ce genre de questions.
Maintenant tu as traité les Frangais de donneurs de legons, je reconnais qu’on

mérite parfois cette critique alors tu reconnaitras peut-étre aussi que les
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Israéliens ne manquent pas d’orgueil non plus, avec une grande dose de
paranoia pour couronner le tout.
Dov ne voulait pas gacher le voyage et de plus il pensait qu’elle n’avait pas tort sur ce
dernier point. Il choisit donc de calmer le jeu.

- Je veux bien reconnaitre que nous ne sommes pas toujours tres modestes...
Tous trois cherchérent a détendre I'atmosphére en prenant a la rigolade cette derniére
remarque.

- Bon, d’accord, c’est le moins qu’on puisse dire ajouta-il.

Tawfiq revint a la conclusion qui lui tenait a coeur : Cessons de refaire I'histoire et de
chercher qui a eu raison et qui a eu tort. La seule bonne question c’est « Et maintenant,
on fait quoi ? On vit ensemble ou on meurt ensemble ? »

Dov pensa que malheureusement, les extrémistes des deux bords pensaient que les
autres devaient mourir pour qu’eux mémes puissent vivre et ils arrivaient a imposer
leur stratégie pour y parvenir. Cette pensée lui fit froid dans le dos et il se garda de la

formuler tout haut.

o 51

Malgreé cette discussion tous gardérent un souvenir émerveillé de ce voyage.
Pour ce qui les concernaient Dov et Miral connaissaient bien leurs positions respectives
et ca n’entachait pas leur attachement 'un a lautre. Tous deux étaient méme
convaincus que le voyage au Maroc avait affermi leurs liens. Mais c’est souvent dans
ces moments de félicité que la foudre s’abat sans prévenir.
Deux mois aprés leur retour a New York Miral annonga a Dov qu’elle avait une grande
nouvelle a lui révéler. Aprés l'avoir fait lanterner un moment elle lui annonga qu’elle
était enceinte. Complétement pris au dépourvu, Dov s’efforca de ne pas paraitre
contrarié mais il ne put cacher sa perplexité ni se retenir d’exprimer ses appréhensions.
Jusque-la il avait pensé qu’elle prenait les précautions nécessaires pour que cela
n’arrive pas sans n’en aient pris la décision ensemble. Il s’avéra que ce qu’il avait
considéré comme implicitement acquis ne I'était pas. Il tenta d’expliquer que ce n’était
peut-étre pas le meilleur moment pour avoir un enfant, qu'’il aurait fallu se mettre
d’accord sur certains choix. Faudrait-il I'élever aux Etats-Unis ou en Israél? Quelle
serait sa nationalité? Et il évoqua toutes sortes d’autres questions pratiques. Mais pour
Miral la n’était pas le plus important. Certes, elle aurait accepté de débattre de ces
options mais la fagon dont Dov prit la nouvelle agit sur elle comme une douche froide.
Dov réalisa, mais trop tard, que la seule réaction qu’elle aurait comprise aurait été qu'il
commenca par la serrer tendrement dans ses bras puis de la rassurer en lui redisant

son amour et en promettant sa solidarité quoi qu’il arrive. Toutes les questions qu’il
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avait évoquées n’auraient dd intervenir qu’ultérieurement. La discussion qui suivit ne
servit qu’a accentuer les malentendus car tous deux ne se situaient pas sur le méme
plan et chaque tentative de conciliation de la part de I'un provoquait I'effet inverse de
celui recherché. Lorsque Dov parla de garder I'enfant ou de le faire passer Miral
s’insurgea contre ces expressions. Lorsqu’il répondit qu’il n’était pas absurde de se
poser la question elle déclara que non, et qu’en tous cas elle ne lui reconnaissait pas
le droit de participer a la décision, que cela concernait son propre corps a elle et lorsqu’il
rappela qu'il s’agissait tout de méme de son enfant, elle décréta que le seul choix qui
lui incombait était de le reconnaitre ou pas. Elle ajouta qu’elle ne tenait pas forcément
a ce qu'il le fasse et que c’était peut-étre mieux ainsi, phrase qui terrifia Dov amis elle
ne lui laissa pas le temps de réagir et elle partit en claquant la porte.

Plusieurs jours de suite Dov essaya de la joindre, mais elle ne répondait pas au
téléphone et ne rappelait pas lorsqu’il lui laissait des messages. Il tenta de I'appeler en
numéro caché puis d’'un poste public. Chaque fois il n’accédait jamais qu’a la boite
vocale. Il se rendit chez elle mais elle n’y était pas ou ne voulut pas répondre a ses
appels par l'interphone. Elle n’avait pas interrompu « l'intrication » entre sa montre et
celle que Dov lui avait offert mais c’était sans doute parce qu’elle I'avait tout simplement
fourrée au fond d’'un sac et n'y avait plus pensé et de toute fagon la précision du
systeme était totalement insuffisante s’il avait voulu la localiser par ce moyen.

Dov savait qu'il allait devoir appeler Tawfiq et Camille et se confier a eux, mais il
reculait toujours ce moment fatidique car il imaginait leur déception de voir se défaire
ce couple qu’ils admiraient tant. Il craignait aussi d’entendre des paroles Iénifiantes sur
les inévitables querelles d’amoureux, alors qu’il sentait bien que c’était beaucoup plus
grave que cela. Il finit par les appeler car il s’était rarement passé plus de quelques
jours sans qu’ils n’échangent des nouvelles d’'une fagon ou d'une autre et ce long
silence devait les inquiéter a moins que Miral ne les ait contactés.

Mais non Tawfiq et Camille n’avait pas eu de nouvelle de la jeune femme. Alors Dov
leur raconta tout ce qui s’était passé depuis leur dernier contact. Il leur demanda de
tenter de la joindre et de la convaincre de répondre a ses appels. Il savait ce qu’il lui
dirait si elle voulait bien accepter de I'écouter : il accepterait sa décision quelle qu’elle
soit ; si elle voulait retourner au pays il rentrerait aussi, si elle souhaitait rester encore
quelques années aux USA ou elle pourrait continuer a exercer son métier de journaliste
tout en militant pour sa cause il accepterait aussi. L’enfant a naitre pourrait étre de
nationalité américaine jusqu’a ce qu’il soit en mesure de décider lui-méme. Si elle le
souhaitait ils pourraient aussi rentrer des que I'enfant serait en &ge d’aller a I'école. Il y
avait en Israél des expériences de classes mixtes, Juifs et Arabes sur les mémes

bancs.
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Tawfig et Camille discutaient de toutes ses options avec Dov mais, indirectement,
c’était aussi de leur propre avenir qu’ils débattaient. Tawfiq pensait qu’au moment
d’aller a I'’école un enfant est déja fortement attaché a un territoire et a une langue.

- Mais non, si c’est ce que craint Miral il faut lui dire qu’un enfant peut avoir trois
langues maternelles, que je pourrais lui parler en hébreu, elle en arabe et qu’il
apprendrait I'anglais a l'extérieur. Et que dés que Miral en ressentirait le besoin
on prendrait le premier avion pour Tel Aviv. Et puis je ne peux pas imaginer qu’il
n’y ait pas en ce moment méme des négociations secrétes qui pourraient
aboutir & des changements de politique de part et d’autre, aprés tout le pire
n’est pas toujours certain non ?

Tawfiq n’était pas trés optimiste sur cette éventualité.

- Ca je n’y crois pas trop. Il y a toutes les chances pour que nos enfants soient
majeurs et en mesure de décider eux-mémes a ce moment-la.

Dov sentait que la discussion allait, une fois de plus dériver vers des sujets qu’ils
avaient abordés maintes fois et qui n’étaient pas ceux qui le préoccupaient le plus en
ce moment. Il mit fin a ce premier échange en faisant promettre a Camille et Tawfiq de
'appeler a n'importe quel moment s’ils avaient des nouvelles de Miral et il promit d’en
faire autant de son coté.

lIs le rappelérent effectivement quelques jours plus tard pour lui dire que Miral avait
enfin répondu a I'un des nombreux messages qu'ils lui avaient adressé mais qu’elle
avait souhaité s’isoler pour quelques temps et refaire un point toute seule avant de leur
parler. Dov lui écrivit alors une longue lettre en se faisant le plus conciliant possible. II
lui expliquait combien il tenait a elle, combien il I'aimait. Connaissant Miral il craignait
surtout qu’elle ne prit une décision sur un coup de téte. Il 'implora de ne rien faire
d’irréversible sans Iui en parler. Il savait qu’elle ne disposait pas d’importantes
ressources financiéres et chercha comment il pourrait I'aider. Il rédigea un chéque a
son ordre accompagné d’un petit mot qu’il glissa dans I'enveloppe puis il retira dix fois
de suite le chéque et le mot et les remis dix fois de suite. Finalement, dans I'intention
de laisser tous les choix ouverts il pensa judicieux de les y laisser. |l s’apergut trop tard
que sa facon rationnelle d’envisager les choses et de ne négliger aucune hypothése,
utile dans la recherche scientifique, était en la circonstance, absurde et totalement
déplacée. Miral réagit a ce courrier de fagon violente en lui disant qu’ayant rempli ce
qu’il semblait estimer étre son devoir il n’avait plus a s’occuper d’elle et pour bien
signifier qu’elle le tenait quitte de tout elle ne lui renvoya pas le cheque comme pour
dire si ¢a te suffit pour alléger ta conscience, OK, je garde le chéque et Adieu ! Pendant
les trois semaines qui suivirent Dov ne reussit pas a avoir d’autres nouvelles. Il guettait

le seul indice qui lui restait : 'encaissement ou pas de ce misérable chéque. Elle ne
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'encaissa pas, mais cela ne disait rien de ce qu’elle avait décidé ni de ce qu’elle

comptait faire.

o 52

Aprés leur conversation avec Dov, Camille et Tawfiq cherchaient des
explications et émettaient des hypothéses sur ce qui avait pu conduire a la rupture
entre ces deux étres qu’ils aimaient et admiraient tant. En méme temps, les questions
soulevées les ramenaient a leur propre avenir. Camille révait de vivre dans la région
pacifiée aprés la création de deux Etats souverains mais Tawfiq n’y croyait guére.

- Les chances s’amenuisent avec chaque nouvelle construction dans les
colonies. Plusieurs leaders palestiniens pensent que méme la reconnaissance
de I'Etat palestinien @ TONU ne ménerait a rien, qu'il fallait abandonner cette
tactique et exiger I'intégration des territoires a Israél en réclamant pour tous les
Palestiniens la nationalité israélienne et les droits civiques associés. Devant de
telles revendications aucune parade ne serait possible, et un jour ou I'autre tous
les Palestiniens obtiendraient leur droit de vote dans un Etat binational.

- Mais tu sais ou ¢a conduirait : Dov lui méme le disait, il y a eu trop de haine
accumulée. Un Etat c’est un peuple avec une histoire, une langue et des
mythes communs. Au contraire ce serait un Etat avec deux peuples, deux
langues et des mythes opposés. C’est la garantie qu’une guerre civile éclaterait
a court terme, avec tout son cortége d’horreurs. Il n’y a qu’a voir ce qui s’est
passé dans I'ancienne Yougoslavie pour s’en convaincre, et encore il n'y avait
pas eu la-bas soixante années de luttes et de haines accumulées des deux
cbté, qu’est-ce que je dis soixante années, toute la Bible est remplie de ces
guerres entre Hébreux et Cananéens, Philistins, Egyptiens, Assyriens que sais-
je encore.

Des deux, Camille était la plus angoissée car il ne s’agissait pas seulement d’'un débat
sur des options politiques. La question posée était celle de son avenir personnel et
immédiat avec Tawfiq. Ou aller vivre, ou avoir des enfants et comment construire une
famille. Rester a Ramallah quoi qu’il arrive ? Prendre le risque de ne plus pouvoir
quitter les territoires ?

Elle n’avait pas pour habitude de parler a ses parents de ses projets avant d’avoir pris
une décision bien claire mais cette fois, dans une lettre ou elle abordait différents sujets
elle évoqua I'hypothése de s’installer a Ramallah définitivement. Son pére saisit
I'occasion pour lui répondre sans édulcorer sa pensée.

Je comprends bien la rigueur et ’'honnéteté de ta position et ta fagon d’épouser

complétement la cause palestinienne. Mais quelle que soit la légitimité d’une

cause, la position de transfuge est difficile a assumer. Petit a petit on est amené
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a renier toute une part de soi-méme, y compris celle qui n’a rien a voir avec le
conflit. Tu te crois plus libre parce que tu n’es pas croyante, mais c’est au
contraire ce qui rendra ta position plus difficile car tu n’auras rien de bien clair
pour justifier ta différence et garder ton identité. Tu le disais toi-méme : tu ne
sais pas ce que c’est qu’étre juif et pourtant tu te ressens comme telle, et c’est
pour cela que tu défends les opprimés. Mais ce ne sera pas compris comme
ca. Tu finiras par te sentir obligée de donner de plus en plus de gages de
sincérité et tu en viendras a étre plus radicale que les défenseurs naturels de la
cause que tu as adoptée.
Camille prit mal cette lettre de son pére car elle exprimait justement des craintes qu’elle
ressentait obscurément au fond d’elle-méme. En méme temps elle voulait savoir ce
que Tawfig en pensait. Elle lui posa d’abord des questions détournées, puis des
questions plus directes. En fait, sous une autre forme il lui présentait les mémes
arguments que son pére. Tant qu’il était en Israél il avait voulu croire qu’un jour des
négociations aboutiraient a une solution acceptable pour les deux parties. Mais la
réalité des territoires occupés et le bouleversement total de tout le Moyen Orient
'avaient amené progressivement sans parti pris et sans passion a s’avouer que
I’évolution la plus vraisemblable était 'extension de la violence a toute la région.
Jusqu’a quel point et pour déboucher sur quoi? Ca il ne le savait pas. Mais de toute
fagon la situation serait intenable pour un couple mixte. Pour autant il ne voulait pas
renoncer a Camille et pensait que la seule issue résidait dans I'exil. Exil pour lui s'ils
s’installaient en France ou pour les deux s’ils allaient dans un pays tiers ou ils
pourraient conserver leurs convictions communes et peut-étre continuer a militer sans
participer a une guerre fratricide. Il avait exposé ces idées a Camille et bien qu’elle
n’eut pas trouvé de faille dans son raisonnement elle ne pouvait pas se résoudre a en
tirer toutes les conséquences et a envisager de partir car cela lui apparaissait comme
une fuite et un renoncement. Et puis Tawfiq était-il sGr de ses sentiments envers elle ?
Est-ce qu’il n’allait pas trouver que c’était trop cher payé que de se résoudre a I'exil ?
Il rétorquait qu’il était sar de lui et que le moment venu il ne reculerait pas devant ce
sacrifice. Mais comment choisir ce moment? Qu’en serait-il alors des projets
pédagogiques sur lesquels ils s’étaient engagés ? E fait ils s’accrochérent a ce dernier

argument pour décider de remettre toute décision jusqu’a la fin de 'année scolaire.

e 53

Miral avait pris une premiére décision : abandonner New York et rentrer tout de
suite & Nazareth. Elle retrouva son appartement avec I'impression de I'avoir quitté

depuis un siécle. Avant tout autre chose elle voulut reprendre contact avec la ville, ce
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qui était aussi une facon de reprendre contact avec elle-méme. Au cours de sa
premiére promenade elle se retrouva devant la petite Mosquée Blanche au coeur du
souk de Nazareth. Elle était souvent passée devant sans s’arréter mais elle l'avait
toujours trouveé touchante avec son minaret si modeste qu’il semblait avoir renoncé a
s’élever au-dessus des antennes de télévision. Depuis sa construction cette petite
mosquée eétait miraculeusement restée un ilot de tolérance a travers toutes les
secousses subies par la ville. Miral y pénétra non pas pour prier ou se recueillir mais
pour profiter du calme et de la solennité des lieux qui contrastait avec la frénésie des
ruelles de la ville. Elle n’avait jamais prié ni la ni ailleurs et n’avait pas l'intention de
commencer. Pendant prés d’une heure elle resta assise a méme le sol, s’abstenant de
se poser toute question et laissant son esprit vagabonder.
En ressortant elle parcourut les affiches placardées dans la cour extérieure de la
mosquée. Toutes délivraient des messages de paix et d’amitié entre les différentes
communautés de la ville. Une telle ouverture d’esprit était assez remarquable compte-
tenu des crises qui secouaient régulierement les milieux religieux de Nazareth. La
population de la ville était composée pour un tiers de chrétiens maronites, orthodoxe
ou catholiques romains et pour deux tiers de musulmans et les fondamentalistes des
deux bords s’affrontaient durement. La visite de Jean-Paul Il en 2000, puis de Benoit
XVI en 2009 avaient exacerbé les rivalités et des projets de nouvelles mosquées ou de
nouvelles églises revoyaient le jour opportunément chaque fois que la tension risquait
de retomber.
Tout cela n’avait pourtant pas contaminé les responsables de cette petite mosquée. La
plupart des affiches apposées sur les murs de la cour concernaient des activités
culturelles ou religieuses proposées par les différentes associations de la ville quelle
gu’en soit les organisateurs. Des brochures décrivaient sans discrimination les lieux de
cultes dédiés aux différentes religions représentées dans la cité. En lisant le passage
consacré a I'Eglise de L’Annonciation Miral pensa & I'ironie du sort qui l'avait faite
revenir a Nazareth a la suite de 'annonce de sa propre grossesse. Pouvoir y penser
ainsi, sans amertume et sans haine, témoignait d’'un tournant dans sa facon
d’envisager la situation. Entre-temps, la mosquée, déserte jusqu’alors, commengcait a
se remplir de fidéles pour la priere de midi et Miral reprit sa promenade dans la vieille
ville. Elle se sentait apaisée et elle réalisa tout a coup que la décision qu’elle avait
repoussee de jours en jours, elle l'avait prise sans le savoir : quoi qu’il arrive, elle
garderait cet enfant. Elle décida aussi de le dire en premier a Camille et Tawfiq. Le soir
méme elle réussit a les joindre sur Skype.

- Camille, comment vas-tu, comment va Tawfiq ?

- On va trés bien mais on s’inquiétait beaucoup pour toi.
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Miral comprit que Dov les avait mis au courant de leur dispute. Elle brancha sa webcam
et son visage apparu sur I'écran de I'autre c6été de la ligne de partition.

- Quel plaisir de te revoir, tu es magnifique, tu appelles d’ou ?

Tawfiq était arrivé devant I'écran.

- Je vous appelle de chez moi, a Nazareth... mais c’est un secret a ne pas

divulguer.
Camille reprit la parole :

- Dis-nous seulement comment tu vas.

- Tout va bien, je suis ravie d’étre l1a. Vous devez savoir que je suis enceinte. Je
vais rester ici pour mener ma grossesse jusqu’au bout.

- Formidable, tu as une mine épanouie.

Miral éprouva le besoin de mettre les choses au point.

- Pour le reste je n’ai rien décidé mais pour l'instant je vous demande de ne pas
me parler du pére.

Sur le moment ils se gardérent bien de contrevenir a cette recommandation. Aprés de
longues congratulations ils se permirent d’aborder les questions les plus délicates.

- Tu sais ce que c’est qu’étre fille-mére dans notre société !

- Je sais. Pour l'instant le plus urgent était de retrouver mon travail. J'ai tout
exposé a mon rédacteur en chef. Je n’ai rien éludé et il me reprend. Pas dans
I'équipe rédactionnelle mais il acceptera mes papiers en free-lance. Ca me
convient tout a fait. Pour le reste j'aviserai au fur et a mesure.

Miral leur donna d’autres précisions sur son retour, sa santé et ses conditions de vie a
Nazareth. A la question de savoir s’ils pouvaient, au moins, dire a Dov qu’elle allait bien
et qu’elle comptait garder I'enfant elle leur répondit qu’elle se chargerait de le mettre
au courant au moment qu’elle choisirait elle-méme. Elle les quitta en promettant de ne

plus les laisser sans nouvelles.

e 54

Quelques jours aprés la conversation avec Camille et Tawfiq Miral envoya un
mail a Dov pour lui dire qu’elle était retournée a Nazareth, qu’elle avait beaucoup
réfléchi, qu’elle ne lui en voulait plus, qu’elle avait décidé de garder I'enfant et comptait
I'élever seule. Elle lui parlerait de son pére et lui expliquerait ses origines au fur et a
mesure qu’il serait en mesure de comprendre. Elle promettait de ne pas attribuer le
mauvais réle a Dov.

Il lui répondit qu’elle le mettait dans une situation insupportable, qu’il refusait de choisir
entre les deux réles qu’elle lui laissait, celui du pére indigne qui se désintéresse de son
enfant ou celui du pére condamné a ne pouvoir faire valoir ses droits que par une

procédure juridique exécrable. Il dit qu’il était encore temps de trouver une autre voie,
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que toute vie de couple comportait des crises mais qu’ils pouvaient chercher une issue
en commun. Dans sa réponse elle lui répéta qu’il était inutile de poursuivre cette
discussion pour linstant, elle avait déja fait un pas important en décidant de garder
I'enfant, elle avait encore d’autres questions a résoudre et elle le priait de ne pas écrire
avant qu’elle ne lui en donne a nouveau l'autorisation. Dov prépara quand méme une
réponse ou il disait qu’elle pratiquait la un véritable rapt d’enfant. Fort heureusement il
décida de s’accorder quelques jours de réflexion avant de faire partir le message et par
la suite il s’en félicita car une telle réponse aurait conduit a une escalade qui aurait
définitivement détruit leur couple. Il tenta de nouveau de passer par Camille et Tawfiq.
Aprés quelques réponses génées et beaucoup d’insistance ils finirent par lui dire qu’ils
avaient bien eu des nouvelles de Miral, mais qu’elle leur avait fait promettre de ne pas
se méler de ses rapports avec lui.

Devant le mur avait érigé par Miral entre elle et lui Dov décida de faire une tentative
ultime: quitter New York lui aussi et la rejoindre a Nazareth. En face d’'une telle
détermination elle ne pourrait plus refuser de I'entendre. Il se coucha aprés avoir
recensé tout ce qu’il aurait a faire pour organiser son départ. Il dormit d'un sommeil
agité entrecoupé de réves et de moments de demi-sommeil ou il continuait d’envisager
les conséquences de sa décision. S'il le fallait il abandonnerait sa place a I'Institut de
Physique de New-York et reviendrait vivre en Israél. Ce serait sans doute la fin de toute
carriere scientifique mais il acceptait cette conséquence si c’était le seul moyen de
garder Miral. Au laboratoire il ne souffla mot de sa décision de la veille. Le soir il en
parla a Tawfig et Camille qui lui conseillérent d’attendre quelques semaines avant de
mettre son projet a exécution. Selon eux, Miral était encore dans une phase de rejet
systématique. Il eut du mal a s’imposer un tel délai mais il finit par se ranger a leur avis.
Son intention était de tenter une nouvelle fois de rétablir un contact avec elle pour la

prévenir de son arrivée mais de partir tout de méme s’il n’y parvenait pas.

e 55

Pendant ce temps les incidents se multipliaient a Gaza aussi bien que dans les
territoires occupés, Intifada rampante qui menagait a tout moment de se muer en
guerre ouverte et meurtriére. A cela s’ajoutait le risque que Daesh finisse par s’attaquer
frontalement a Israél, ce dont il s’était abstenu jusque la. Camille et Tawfiq ne pouvaient
différer encore longtemps le moment de prendre une décision. Rester et assumer tous
les risques, ou partir... mais partir ou ?

Une affiche apposée sur le tableau d’information de la salle des professeurs de
I'université leur fit entrevoir une issue. L’affiche commencait par la reproduction d’'un
article de I’African Institute for Mathematical Sciences sur les difficultés rencontrées

par les étudiants africains désireux de s’engager dans la recherche.
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« L’Institut Africain des Sciences Mathématiques est un réseau panafricain de
centres d’enseignement, de recherche et de sensibilisation qui vise a identifier
et former les meilleurs scientifiques africains. Les étudiants choisis parmi les
meilleurs du continent bénéficient d’une prise en charge compléte sous forme
de bourses d’études, d’'une interaction étroite avec des tuteurs a temps pleins
et des professeurs venus du monde entier. »
L’affiche indiquait ensuite que dans le cadre de sa politique, visant a élargir la
coopération avec I'Afrique, le Président de I'Autorité palestinienne avait signé une
convention avec le gouvernement sénégalais engageant les universités palestiniennes
a participer activement a cette initiative.
Le plus intéressant venait plus loin dans une note du président du département de
physique de l'université de Birzeit apposée au-dessous de I'affiche et précisant:
« Apres l'ouverture d’un département concernant les sciences
mathématiques, une deuxieme étape touche a présent notre discipline avec le
projet de création d’un Institut d’enseignement et de recherche en sciences
physiques. Dans ce cadre, un accord signé entre le Président de I'Autorité
Palestinienne et le gouvernement sénégalais offre a nos jeunes chercheurs en
sciences physiques la possibilité de poursuivre leur travaux au sein de
I'Université Cheikh Anta Diop de Dakar»
Suivait une annonce définissant le profil auquel devraient répondre les candidats
intéressés par cette experience.
Cette affiche était peut-étre un signe car elle ouvrait une possibilité de concrétiser peut-
étre 'une des options que Tawfiq et Camille avaient évoquées dans leurs discussions
sans s’y étre vraiment arrété: aller vivre dans un pays tiers. Tout le long du chemin qui
le ramenait de Birzeit a Ramallah Tawfiq y réfléchit en examinant les avantages et les
inconvénients d'une telle solution. Aller vivre pour quelques années dans un pays ou
leurs origines ne leur seraient pas rappelées a chaque instant, ou les religions de leurs
parents seraient noyées parmi les autres composantes de leur identité, un pays ou les
nouvelles sur les conflits du Moyen-Orient seraient a peine évoquées, reléguées en
derniéres pages par d’autres priorités. Mais n’était-ce pas contourner I'obstacle, fuir
devant le danger, abandonner lachement les fréeres dans la tourmente ? De toute fagon
ce serait un répit, et de toute fagon quelle que soit I'évolution de la situation ni lui ni
Camille n’iraient jeter des pierres sur les colons, il n'y avait pas d’armée palestiniennes
réguliére, pas de conscription a fuir et tous deux n’avaient jamais milité pour une autre
solution que politique. Et enfin... représenter une Université palestinienne dans une
structure internationale, c’était aussi une forme de lutte utile a la cause. Rien ne disait
qu’il serait sélectionné pour jouer ce rble mais il pouvait toujours présenter sa

candidature. Restait la question la plus importante : Qu’en penserait Camille? Quel rble
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pourrait-elle jouer au Sénégal? Comment pourrait-elle poursuivre son engagement
pour les causes qu’elle avait choisi de servir ?

Tout a ses réflexions il avait accompli son trajet jusque chez Camille sans s’en rendre
compte. Il s’arréta un instant avant d’entrer pour calmer son excitation et réfléchir a la
maniére de présenter la chose. Il ne fallait pas se montrer trop intéressé. Il fallait rester
le plus neutre possible, parler du projet décrit par I'affiche, de I'opportunité offerte aux
enseignants-chercheurs et laisser Camille faire le rapprochement avec leur situation
personnelle. Ainsi il pensait étre en mesure de connaitre son sentiment profond vis-a-
vis d’'un tel projet.

C’était sans compter avec le sixieme sens de Camille. Derriére le ton détaché de
Tawfiq exposant 'opportunité offerte a tous les enseignants de I'Université elle pergut
I'emballement qu'il voulait cacher. Elle aborda le sujet de front en évoquant toutes les
conséquences possibles s’ils choisissaient de partir pour I'Afrique. Tawfiq avait déja
exploré tous les termes du débat et en rediscuta avec Camille. Certes, il n’était pas sr
d’étre retenu mais il y avait de trés sérieuses chances qu'il le soit car le poste exigeait
un profil bien déterminé et toute fausse modestie mise a part, il était le seul y répondre
en particulier pour avoir participé a des publications dans des revues internationales
de rang A. Pour ce qui était du cours qu’il avait inauguré a Birzeit il trouverait la une
excellente occasion de mettre en pratique une idée qui lui était chére : les nations qui
n’avaient pas bati un enseignement solide n’avaient plus aucun moyen de former leurs
étudiants en ces temps de fermeture des frontiéres. Le projet d’un Institut Scientifique
Africain de haut niveau ne pouvait constituer le seul type de réponse au probleme. Il
fallait aussi développer les enseignements a distance grace aux technologies
modernes. Les cours en ligne s’étaient déja répandus de maniére fulgurante. A titre de
premiére participation a se mouvement il proposerait de continuer a dispenser ses
cours aux étudiants de Birzeit par visio-conférence et un jour il pourra faire I'inverse :
dispenser des cours a destination d’étudiants africains depuis le pays ou ils finiraient
par se fixer un jour. Il n’en parlerait pas d’emblée a sa hiérarchie pour ne pas avoir 'air
de forcer le choix de sa candidature, il ne le ferait que plus tard, s'il était retenu.
Cependant I'objection la plus importante restait entiere. Comment Camille assumerait-
elle la poursuite de ses engagements, comment ressentirait-elle ce changement de
cap, les sacrifices a faire étaient-ils justifies? Camille ne rejeta pas l'idée de ce départ
en Afrique, mais elle ne voulait pas sacrifier complétement ses propres projets.
L’enseignement de la musique ne pourrait jamais se faire a distance comme Tawfiq
'envisageait pour la physique, cela nécessitait un contact humain et direct. La
sensibilité, I'affect, les nuances, ne se transmettent pas par le Web.

Le délai pour le dépdt des candidatures pouvait étre mis a profit pour réfléchir a toutes

ces questions mais pour Tawfig, aprés n’avoir vu que des raisons de tenter 'aventure,
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les obstacles et les arguments contraires prenaient le dessus et avant méme la fin de
la discussion avec Camille il était comme dégrisé. Il s’était emballé trop vite pour un
projet qui lui paraissait un peu utopique a présent.

Le lendemain a l'université le sujet était sur toutes les lévres. Le nom de Tawfiq revenait
dans les conversations mais lui se sentait comme extérieur au débat. Il s’étonnait
méme de la facilité avec laquelle il avait renoncé sans tellement de regrets.

[l n’en allait pas de méme pour Camille qui ne cessait d’y penser et ne parvenait pas a
écarter définitivement le projet malgré toutes les objections qui se présentaient a son
esprit. Deux jours plus tard elle avait pris une décision : elle accompagnerait Tawfiq au
Sénégal et elle y trouverait le moyen de poursuivre son action en faveur de la cause

palestinienne et en faveur des enfants.

e 56

Dov multiplia les tentatives de renouer le dialogue avec Miral. Elle finit par
accepter un rendez-vous sur Skype. Elle était décidée a ne s’adresser a lui que par
messages écris, a ne pas brancher son micro et encore moins sa cameéra. |l n’avait pas
préparé une plaidoirie. Il comptait que la sincérité de ses sentiments suffirait a la
convaincre; mais en se retrouvant devant un écran vide il ne put dire que quelques
banalités. De son cété Miral fut saisie a la vue du visage amaigri de Dov et touchée par
I’émotion que trahissait sa voix ; contrevenant a 'engagement qu’elle s’était imposée,
elle brancha son micro. Elle lui demanda a son tour de ses nouvelles en méme temps
gu’elle actionna sa propre webcam autorisant Dov a la voir. Elle fut encore plus touchée
lorsqu’elle le regard de Dov s’éclaira tout a coup. Pendant de longues minutes ils ne
purent échanger que des informations factuelles sur ce qu’ils avaient fait ces derniéres
semaines. Dov parla des Majumdar, ils commentérent la décision de Camille et Tawfiq
d’aller vivre quelques années au Sénégal. Tous deux ressentaient ce que ce dialogue
avait de surréaliste. Dov se langa le premier et, petit a petit, il se confia comme il ne
I'avait jamais fait auparavant. Il se laissait aller comme s’il avait toujours attendu de
révéler un Dov que personne n’avait connu derriére son apparence de grand séducteur
et de brillant chercheur. Il avoua que jusqu’a sa rencontre avec Miral il avait eu le
sentiment de n’avoir connu que des échecs et des déceptions dans sa vie amoureuse.
La réussite de ses travaux en physique ? Elle ne devait rien a ses compétences
personnelles. Elle était due pour moitié a de la chance et pour moitié a I'imagination de
ses collegues. C’était juste par égard pour lui que ceux-ci n’en avaient rien dit. Toute
sa vie il avait connu 'angoisse de s’effondrer brusquement et de dévoiler aux yeux de
tous qu’il n’était qu’'un imposteur qui n'avait jamais mérité les espoirs mis en lui.
Aujourd’hui il se demandait méme si il n’avait pas pris le prétexte de l'interception de

Tawfiq par la police des frontieres pour se lancer dans une fuite en avant de fagon
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inconséquente, car s’il avait le droit de remettre en cause sa carriére il n’avait pas celui
de mettre en jeu celle de ses collaborateurs. La rencontre avec Miral lui avait redonné
confiance puis, tout a coup, la question de la paternité avait ressurgit. Il avoua que
cette question le tourmentait depuis longtemps. Prendre la responsabilité de donner la
vie lui paraissait au dessus de ses forces. A une époque ses parents lui en parlaient
souvent puis ils avaient cessé de le faire, aprés avoir compris que ce n’était pas un
sujet a aborder avec lui, méme pour plaisanter. En quelques mots Miral avait réveillé
toutes ses angoisses, sa peur de ne pas étre a la hauteur, le sentiment qu'il allait
s’effondrer, que le masque allait tomber et que toutes ses faiblesses allaient apparaitre
au grand jour.

Miral s’apercut qu’il traversait un épisode de profonde dépression qui lui faisait voir tout
en noir et dénigrer ses succeés les plus évidents et ses actes les plus courageux. elle
se retrouvait dans I'étrange situation d’avoir a le consoler. Pour la premiére fois elle se
posa des questions sur sa propre réaction. Elle avait sans doute réagi trop vivement,
a aucun moment elle n'avait essayé de le comprendre. En méme temps elle se jurait
que ce mea-culpa ne devait rien changer a la voie qu’elle avait prise. Il lui demanda si
elle accepterait de le voir s’il venait a Nazareth- Elle ne savait pas encore, en tous cas
il ne fallait pas qu'’il ne s'imagine pouvoir lui faire changer d’avis sur I'avenir de leur
couple. lls en restérent la mais Il n’en fallut pas plus pour que Dov reprenne espoir et
se sente beaucoup mieux, comme certains malades qui se croient guéris aprés une

simple visite chez le médecin et avant d’avoir pris le moindre remede.

o 57

Revenir dans une région en proie a de multiples conflits armés n’était pas une
décision banale. En Israél méme la situation semblait bloquée mais jusqu’a quand les
palestiniens des territoires occupés allaient-ils supporter les arrachages de plantations
d’oliviers, les destructions de batiments et les exactions des colons qui faisaient
plusieurs victimes chaque semaine sans aucune réaction de la communauté
internationale et encore moins des autorités d’occupation. Jusqu’'a quand le Hamas
d’un cbté et le Hezbollah d’'un autre pourraient-ils se contenter de réactions limitées ?
La situation politique était si tendue que la seule question était désormais : quand et
comment elle allait déboucher sur une confrontation armée.

Inquiet de cette situation et estimant avoir laissé assez de temps a Miral pour
gu’elle y voit plus clair, Dov décida de la rejoindre quoi qu’elle dise. Il reprit contact
avec elle et devant sa détermination elle se laissa convaincre elle accepta de le revoir
et ils convinrent du jour et de I'heure ou il la retrouverait chez elle & Nazareth.

Alors que Dov était encore dans 'avion qui le ramenait en Israél une nouvelle

étape vers un affrontement majeur fut franchie. L’armée de I'air israélienne opérait des
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vols de reconnaissance au dessus de la Syrie, ce qui avait déclenché, en représailles,
des tirs de roquettes depuis le sud du Liban vers différents points du territoire israélien.
En méme temps, en répliques aux menaces de Netanyahou qui dénongait la poursuite
du programme nucléaire iranien, le Guide Supréme pronongait un discours évoquant
I'arsenal de missiles Shahab-4 que possédait son armée, des missiles qui pouvaient
étre dotés aussi bien d'explosifs conventionnels, que de tétes chimiques, biologiques
ou méme nucléaires. Au sud, le Hamas déclenchait depuis Gaza des tirs de roquettes
sur des villes et des kibboutz israéliens, tandis qu’au nord le Hezbollah entamait des
mouvements de troupes vers la frontiére libano-israélienne.

En sortant de l'appareil Dov n’était pas au courant de ces derniers

développements. |l respira le souffle du vent tiédi par le passage au dessus du tarmac.
Derriére 'odeur des gaz brilés, il percevait celle de la mer, comme lorsqu’il revenait a
Tel Aviv aprés un court déplacement pour un congrés ou une réunion de chercheurs.
Cette époque d’avant le grand saut dans I'inconnu lui paraissait terriblement lointaine.
Jusqu’a l'arrivée dans le hall des bagages il ne remarqua rien d’inhabituel. Mais au
passage en douane la tension était encore palpable. En voyant les visages inquiets
des personnes qui attendaient les voyageurs Dov comprit que des choses graves
s’étaient passées. Dans le hall d’arrivée le silence inhabituel et mille autres détails
imperceptibles acheverent de le convaincre : une fois de plus le pays était en guerre.
Les manchettes des journaux en caractéres énormes ne firent que confirmer son
impression premiéere. Il se rendit trés vite au comptoir de location de voiture le moins
encombré et prit le premier véhicule disponible. Il remplit rapidement le contrat de
location et vingt minutes plus tard il était sur la route de Nazareth.
Le trajet qui, habituellement durait une heure ou deux, lui prit prés de 4 heures a cause
des nombreux barrages de contréle. Il entendait le grondement des avions qui
illonnaient le ciel sans pouvoir les voir. Des explosions se succédaient, parfois
lointaines, parfois toutes proches. Ces bruits n’avaient rien a voir a ce qu’avait connus
Dov lorsque quelques roquettes Qassam ou Katioucha atteignaient le sol ou était
interceptés par les missiles du Déme de Fer. |l ne s’agissait pas d’un regain d’activité
du Hamas mais de toute autre chose. La radio était avare de commentaires. Dov
imaginait les pires hypothéses. D’une fagon ou d’'une autre les guerres en Syrie, en
Irak et les offensives de Daesh étaient sans doute en train de s’étendre vers l'intérieur
du territoire national. Il fini par arriver a Nazareth aprés un ultime barrage de contrble
ou il dO parlementer longuement. Aprés que les militaires eurent vérifié qu’il ne faisait
pas partie des officier rappelés ils le laissérent passer.

En ville régnait un calme inquiétant. Pas d’embouteillage, pas de concert de
klaxons comme a I'accoutumé, les rares passants se pressaient au lieu de flaner et de

s’interpeller.
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Dov connaissait le quartier ou habitait Miral et savait qu’il ne pouvait parvenir
jusque chez elle en voiture. |l fallait se garer et faire quelques centaines de métres a
pied.

Les bruits d’explosion se rapprochaient. Lorsqu’il arriva devant le batiment ou
habitait Miral elles devenaient assourdissantes. Il s’engouffra dans I'escalier. Des gens
descendaient vers les abris en sous-sol. Tandis que Dov essayait de se frayer un
chemin vers les étages, une explosion plus forte que toutes les autres lui déchira les

tympans et il n’entendit plus rien du tout.

EPILOGUE

Il fallut a Tawfiq et a Camille de longues années d’enquétes depuis le Sénégal
puis depuis la France pour retrouver la trace de Dov. Mais la piste s’arrétait a ce dernier
contréle a l'entrée de Nazareth. Celle de Miral n'allait pas au dela du jour ou elle les
avait informé de son rendez-vous avec Dov.

Lorsqu’ils n’étaient pas pris par leur travail ou par leurs deux enfants ils
continuaient a chercher. Le moindre indice ravivait leurs espoirs et ils se relancaient
dans de nouvelles investigations. De déceptions en déceptions ils finirent par n’espérer
qu’une chose : trouver I'endroit ou ils pourraient se recueillir tous les ans le jour
anniversaire de la disparition, probablement simultanée, de leurs deux meilleurs amis.

Avec tout autant d’obstination Camille et Tawfiq ne cesserent de s’interroger
sur une tragédie bien plus vaste : Qu’est-ce qui a cloché, qu’est-ce qui a fait qu’'une
initiative prise au début du 20° siécle par quelques pionniers conscients du piége qui
allait se refermer sur les juifs d’Europe, une tentative de sauvetage mille fois justifiée
par ce qui a suivi, ait abouti a un autre piege? Pourquoi n’a-t-il pas été possible d’'éviter
que la réparation d’'une injustice ne débouche sur une autre injustice ? Aurait-il été
possible de I'éviter ?

Les responsables d’un tel gachis sont-ils dans un seul camp ou dans les deux ? lls ne
trouvaient pas plus de réponse a ces questions qu’a celles qui concernaient le sort de

Miral et Dov.

FIN

105



106



